「小心。」對面的聲音很輕，讓于思煜生出了些「這人很溫柔」的錯覺。他站穩腳跟，抬起頭來看到了一張清秀的臉。
他看于思煜站穩了，便收回了手，轉身面向水池擰開了水龍頭，隨意地將袖子挽起，漏出一小節白皙的手腕。他低著頭，鼻樑透了光，睫毛在他的眼下打下了一小塊陰影。
于思煜頓時忘記了有朋友在等他。
少年人白皙的皮膚，清淡的五官，連同他那疏離的氣質一起捆了個包，以一個漂亮的拋物線的行跡，砸進了于思煜一見鍾情的領域裡。
這種一見鍾情遠遠到不了神魂顛倒的程度。只是若有似無的一絲在意，就像是蜘蛛吐出來的絲線，一點點連結交錯，成了一張名為「期待」的網。這張網出現在了學校的走廊，食堂，操場，或是某個轉角，它想網住某一個人，卻屢屢撲空。
那個人好像生活在了另一個平行時空似的，于思煜好長一段時間都沒有再見到他。
十多歲的年紀往往上頭快下頭也快，就在于思煜都快要忘記他時，他在洗手間又碰到了他一次。
于思煜剛走進洗手間的門，便看到了他站在水池旁。那個人的劉海變得更長了一些，都快遮住他那小開扇的雙眼皮了。他洗好手後抽出了一張紙，將手指上的水珠細細地擦去後扔進了垃圾桶，然後徑直從于思煜的身邊走了出去。
于思煜從門口探了半個身出去，看著他的背影發了會呆。有個同學從旁邊一陣小跑地追到了他身邊說：「李之洲，化學老師找你。」于思煜看到他小小地點了下頭。
他叫李之洲。
從那以後，洗手間成了他們所在的兩個平行世界的共通。于思煜好像忽然患上了尿急尿頻的病，沒事就要往洗手間轉上一圈。在這裡，于思煜又碰到了他好多次，雖然每一次他出現在視野里的時間，不過是短短几十秒。
然而這場突如其來的惡疾還是在某一日不治而愈了。
那一日，于思煜在操場的角落裡看到李之洲。這是他第一次在除了洗手間之外的地方看到他。
他看到他正牽著一個學姐的手。
行吧。還能怎麼樣呢。于思煜心想，他早就對這樣的事情習以為常。誰讓他有個劍走偏鋒的取向。
少年人的暗戀就這樣無疾而終了，像一場仲夏夜的夢。好在他沒有告訴任何人，因為他覺得暗戀和夢都是他的私有物。
高二文理班分班，于思煜跟李之洲分到了一個班，甚至後來還成了前後桌。不過于思煜已經能夠平穩自然地跟他打交道，就像對普通同學一樣。
然而沒人知道，分班那一天，當于思煜在一眾陌生的人臉中看到李之洲的那一瞬，他費了很大的力氣，才將心裡的那些歡欣雀躍的火苗摁了下去。火成功地被撲滅了，只留下一地的火星子。
于思煜在想事情時，總會不自覺地轉筆。筆在手指間轉了幾圈，啪地掉到了桌面上，他那離家出走的思緒也隨著這一聲「啪」而駐足回首。他輕輕地吸了口氣，把筆撿了起來，準備最後再解一道題就收拾東西去吃飯。
落在草稿紙的墨越來越淡，于思煜抬起筆對著光看了看，發現筆芯已經徹底沒了水。他把筆放在桌上，低下頭便開始在桌膛里翻找筆芯，最後只翻出了個空蕩蕩的盒子。他嘆了口氣，想著算了，反正快下課了。
一隻手從于思煜的身後伸了過來，擦過他的耳朵，拿走了桌面上那隻偃旗息鼓的筆。