「照片送我。」
宋暖沒有反抗的餘地，妥協道：「好，閉嘴。」
謝淮就真的閉嘴了，頭枕在她的頭頂上，手擠進宋暖的掌心，十指緊扣，心裡前所未有的踏實。
這一生到這裡戛然而止他也認了。
第二天，宋暖醒來，一眼就看見牆壁上高中那張照片不見了，過了幾秒，又重新閉上眼睛。
在宋家待了三天，要不是宋暖怕耽誤爸媽在家休息，謝淮怕是還會一聲不吭的待著。
在宋家，宋暖裝也會裝著喜歡他。
就算知道是裝，他也滿足。
回到家，偌大的房間，一人在書房，一人在客廳，冰冰冷冷的感覺又回來了。
謝淮頭一次意識到房子大了不太好，坐在沙發上，掏出隨身攜帶的照片，手指輕撫她的臉頰，隨後目光看著書房的方向。
冰冷的木門。
下午，有幾個工人進來把書房的門換成了玻璃門，從里可以看見外面，從外面可以看見裡面。
宋暖不知道謝淮又抽什麼瘋，待在書房繼續弄公司的事情，她不適合找合伙人，只能招律師。
篩選好她最滿意的幾份簡歷，她約了人去咖啡廳面談。
快要出門的時候，她停住腳步，交代道：「我出去面試，有男律師。」
謝淮好半天才抬起頭，「好。」
他神色沒有隱忍，宋暖這才放心出門……
不過在面試男律師的時候，依舊有些擔心謝淮從某個地方出來，然而他從頭到尾都沒出現。
晚上林柔約她吃飯，兩人幾天沒見，一句搭著一句，也不知道時間是幾點了。
謝淮的電話打來的時候，宋暖下意識接通，電話那端傳來謝淮冷淡又克制的聲音，「十一點了，該回家了。」
宋暖淡淡道：「知道了。」說完就掛斷電話。
她起身拿包道：「柔柔，我要回去了。」
林柔一猜電話就是謝淮打的，「我開車送你吧。」
「不用了，我打車十幾分鐘就到了，你到家給我打電話。」
宋暖結完帳，也不耽誤，下樓就打車回去，一開門就看見謝淮坐在餐桌面前，上面擺了幾盤菜，色澤凝固，明顯已經做了很久。
她腳步一頓，刻意隱藏的心軟又從各個角落掙扎往上爬。
謝淮只是淡淡指了對面椅子，「陪我吃飯。」
宋暖拉開凳子坐在對面，男人將就著冷菜冷飯吃了一碗，之後也沒說什麼。
在書房又捋了一下面試的幾個人，留了兩個男律師和兩個女律師，打算明天一早給他們回消息。
起身將簡歷放進書架上，這時，謝淮走了進來，端了一杯溫牛奶放在她面前，示意她喝了。
宋暖也沒說什麼，端著牛奶幾口喝光，謝淮拿著空杯子，指尖輕輕敲著杯子，「下次十點鐘必須回家。」