段雨辰拍了自己一柜子的星際雕像，任蓓蓓立刻來了興致，兩人聊得火熱。
向思淼默默退出了多人對話。
她關了燈，縮進被子裡。
關景行在夜晚的宮燈下站了許久，直到小別墅二樓的燈光亮起又熄滅。
他給宋微晚發了一條信息。
簡短的，只有一個「。」
手機屏幕亮起。
屏幕中央停留的簡訊也很簡短。
「謝謝」
他沒有點開，鎖了屏扔進口袋。
步行回到了賓館。
關景行躺在床上毫無睡意。
暗戀是一隻孤獨的花朵。
他腦中忽然閃過這句話。
陸微晚似乎說那篇暗戀是出自她堂妹的微博。
他驀然地盯著天花板。
良久的靜默後，他摁開燈，打開電腦。
憑藉著記憶開始搜索。
一個暱稱「等風也等你」的微博出現在屏幕上，頭像是風機。
他直覺自己沒有找錯，這，就是向思淼。
最新微博來自三分鐘前。
【夢中經歷了無數次告白被拒絕，每次都在淚眼朦朧中哭醒，然後憤而責怪夢境。當真實親歷時才發現，原來心痛是可以更劇烈！多希望這只是另一場會醒的夢。而我卻清晰地明白這不是。即便眼淚流的再多也不會有重頭再來的機會了。】
他一條條往下翻。
【一起看過的日出，像是偷來的時光。】
【如果哪一天我真的不小心告白了，可不可以不要討厭我？夢中你拂袖而去，厭惡的表情深深被刺痛了，心痛到無法呼吸……】
【人生中覺得最美味的一餐——番茄燉土豆。】
……
……
【一起拍過的合照，就當它是結婚照……】
【你熱愛的風機能發出強勁的電能，傳輸千萬里；多希望，這風能承載我炙熱的愛意，從我的心到你的心。】
……
【人生中第二次違抗了父母的心意。有一點愧疚，但即便是再來一次，我還是會做這個選擇。如願入職，奔赴一場沒有邀請、沒有結果的約，當我們的名字出現在同一個通訊錄里，還是覺得很歡喜。】
……
他盯著屏幕，每條微博都和他有關。
心像是被揪住了，隱隱作痛。
八年的情愫，他一句話就給斬斷了。
屏幕上，向思淼的微博一直是在線狀態，不知道是忘了關電腦還是一直沒有睡。
他沒有辦法去寬慰她什麼，唯一能做的似乎就只是隔著網線隔著時空無聲又無力的陪伴。
也不知道等了多久，她的在線狀態轉成了離線。
關景行合上電腦，關了燈。
向思淼一大早就起了床，眼睛腫的厲害。
她在餐桌上留了便簽。
【朋友約我去吃湯包，我先走了。
淼】
車沿著主幹道四處轉悠，不知不覺就到了公司附近。
前方不遠處就是公司廠房，
她看著鏡子裡自己哭腫的眼泡，給趙一銘發了請假簡訊。
她伏在方向盤上哭了一會，給任蓓蓓打電話：「蓓蓓，吃湯包嗎？」
「寶貝，我凌晨三點才睡……」
「那好吧。」
「但我現在肚子餓的睡不著，有點想去吃。」任蓓蓓感覺到有點不對勁，平常的向思淼不會這樣回答，她掀了被子起身說：「你想去哪家？天津湯包還是淮陽樓？」
「淮陽樓吧。二十分鐘後在你家門口見。」
任蓓蓓上了車看到她紅腫的眼泡，腦迴路不斷迴轉，哭成這樣也就只有一個原因：告白失敗。
「什麼時候的事？」她問。