栗夏：「那你知道量子糾纏嗎？」
栗春：「沒談過。」
……
兩人八竿子打不著的聊了幾句，最後栗夏問，「如果讓你向宇宙發送信號，你會發送什麼？」
栗春：「我想發財。」
-
栗夏就不一樣了，她要發送的信號不是盲目的，有姓名，有代碼，編號為F。
加了半個小時班把今日稿子審完，栗夏騎車回家。
家裡只有曲書心在，火上已經熬好小米粥，曲書心還做了牛肉餡餅，配菜是酸辣土豆絲，全是栗夏愛吃的。熨帖地吃完一頓，她麻溜回到臥室，手機正充到足夠的電量，一切剛剛好。
其實F很早就問她有沒有下班，栗夏說還有些事要忙，F便說會等她。
栗夏：【我們好像總是等來等去的】
F：【願意為一個人花時間，也是一種情感表達】
他講得認真。
栗夏：【哦？那你想表達什麼情感？】
F：【你最不相信的那個答案】
栗夏腦中閃過兩個字，但全沒當真。
就像F說的，她不會相信。
男人的話，如果好聽，聽一聽，圖個開心。
能和F聊到現在，也是因為，F能夠輕易地就讓她開心。
當時沒準備好，回到房間深思熟慮一番後，栗夏靠坐在床上，對鏡捋捋頭髮，咳嗽兩下清清嗓子，一切磨蹭完畢，開始給F發送粉色信號。她說——
【現在可以了】
幾乎沒有等待時間，甚至沒來得及調整呼吸，她的手指還滯留在屏幕上，對面回應迅速，立時彈出語音邀請。
鈴聲和振動一個衝擊她的耳膜，一個搖撼她的心臟。
栗夏伸出一根手指，按下接通。
「叮」的一聲，素未謀面的兩個人通過宇宙建立了聯繫——
栗夏緊著心把手機貼近耳邊，沒有先出聲。
聽筒里先是安靜幾秒，接著傳出清晰人聲，像是那人近在眼前。心跳巨響，栗夏還是聽清了F真實的聲音。
「栗子老師？」
他有輕輕的停頓，猶疑，或許是羞澀，放大了磁性底色。聲色乾淨，成熟的少年氣，夾雜著絲絲電流，撲到栗夏耳朵里。
好聽。
很好聽。
栗夏只覺臉頰升溫，還沒出聲，對面又問，「聽得清嗎？」
她抿抿唇，「可以。」
「今晚又在加班？」F問。
「對，今天任務量有點大，所以晚了點。」
栗夏解釋完，順勢拋出鉤子，「你等著急了嗎？」
「嗯，是有點著急。」F低低地笑著。
「你再不聯繫我，還以為你要臨陣脫逃。」
他帶著笑意講話，呼吸吐納間的聲息像一根羽毛拂過人的耳尖。
栗夏耳畔痒痒的。
心也是。
她甚至離譜地聽出一種寵溺來。
救命——
栗夏捏緊手心，淺淺嗔道：「我好不容易爭取來的福利，幹嘛不要。」