存在主義和虛無主義都說，人的存在是無意義的是虛無的。可即使如此，我們依舊要工作，要生活。所以，人很多時候都靠著一種心氣，奔頭，熱情或者是某天的太陽活下去的。
他世界裡那盤難解的磁帶，哪怕斷斷續續不成調，栗夏也想聽一聽。
然而，他不說話。
末了，才在栗夏的注視里，猶豫開口。
「我不知道怎麼解釋，栗夏。」
一種被雨水淋過的語氣。
栗夏溫溫地，問他：「你剛剛打電話，是接到不好的消息嗎？」
「……」
「嗯。」
栗夏試探道：「那你要不要和我說一說？」
十幾秒的沉默，方則清與她對視。
栗夏有點著急了，「你傾訴出來可能會比較好，我會當一個很好的傾聽者的。」
然而，時間安靜。
他說：「很抱歉。」
-
從方則清家裡出來，栗夏打了輛計程車。本想散步的，可總有個討厭鬼跟在她身後，她回酒店，他也跟她上車，左右纏著她問她是不是生氣了。
栗夏煩了。
回頭，扔下一個字：「是。」
她腳下生風，嘴巴也像加速的小火車——
「就是生氣了，不明顯嗎？」
「是你說要真實一點，你做到了嗎？」
「還問我有沒有生氣，你們男人真的很奇怪，明明有眼睛卻不會看，有嘴巴卻不會哄，只是一味地問問問，怎麼，惹別人生氣讓你覺得很爽嗎？」
……
直到站在酒店門口。
她轉身，方則清停步，望向她。
同樣面對面的站位，初見的那晚，他朝她伸出手，他說「從現在開始我們真實一點」。交握的瞬間，栗夏很難忘記當時心裡是怎樣的悸顫。
此刻，栗夏皺皺眉，警告對面的人：「我不會讓你進房間的。」
「我知道。」
「所以就到這兒吧。」
她看看方則清，「我上去了。」
剛要轉身，手腕被人迅速拉住，他問得急切，「栗夏，就到這兒是什麼意思？」
大概是跟在她身後久了，夜風將方則清額前的發吹亂，於是他眼裡的著急格外明顯。也許是吧。
栗夏平靜道：「讓你先回家的意思。」
「還有，我覺得我們需要冷靜冷靜。」