傅冬川俯身開副駕駛車門時，低不可聞地嘆了口氣。
「我該抱你過來，背著不好放你進去。」
周築努力配合著他的動作，在副駕駛坐好以後，低著頭系安全帶，說不出話。
傅冬川啟動汽車，導航選中最近的醫院。
「先去醫院，晚點報警。」
「好的……」周築像是延遲很慢的狀態，此刻才反駁先前的話。
「我又不是女生，不能抱吧。」
「是女生反而不能抱了。」傅冬川半認真地看向他：「為了避嫌，我都可能不會過來。」
那倒是沒錯。
接下來去醫院的一路，兩人都並坐在安靜里。
電台里主持人似乎永遠都是活力滿滿，說話時語氣上揚，對生活充滿樂觀開朗。
周築給手機充電時，傅冬川遞過來一瓶未開封的礦泉水。
「等會你不用下來，我去醫院租輪椅推過來。」
周築接過水，沉默很久。
「謝謝。」
「你今天說過很多次謝謝。」傅冬川忽然笑起來：「很自責嗎？因為我是你的上司？」
「我朋友，我是說……我的其他朋友，都剛好不在上海。」
青年抿了口水，又說：「我一個人習慣了。就好像，如果死了，也是一個人找好棺材躺進去閉眼，不麻煩任何人。」
「突然有一天，我掉進這種狀況里，必須得靠另一個人幫忙，就好像讓一條魚學會用肺呼吸，很不自然。」
亂七八糟的情緒，以及與內心相悖的現狀，最後綜合在一起，變成了好幾句謝謝。
傅冬川陷入沉默，過了很久才說：「原來有人會跟我有一樣的想法。」
周築看向他：「怎麼，你也是魚？」
「不，那種打算自己找個棺材躺下的想法。」傅冬川身上疏離的氣息消散很多，在後視鏡看著他笑：「像是不打算和這個世界有任何關係。」
再推輪椅過來的時候，已經是晚上十點二十了。
急診室里坐了接近一半的人，有小孩在歇斯底里的哭，家長手足無措地哄。
周築坐上輪椅，再次有那種被傅冬川背著的感覺。
他的前進後退，身體移動，全都不再由自己控制。
主控權再次交給了傅冬川，那個他可能有點熟，實際並不了解的男人。
至少這個人聞起來清爽舒服，比總是一股汗臭味的鱷魚要好很多。
輪椅的視角很低，看不到櫃檯前店員的臉。
周築堅持用自己的手機掃碼付錢，傅冬川彎腰接了，並不推辭。
他不在意這些細節，即使全部由自己來也沒什麼。
從拍CT到做石膏，前後花了接近兩個小時。
周築索性把輪椅買了下來，只要能自己轉外輪的小路都堅持手動。