自戕之人不允許見上帝。
於是陳焰在一個廢棄的工地上放了一大堆易燃的材料，隨後，讓自己躺在了其中。
第六天，就在陳焰即將因為飢餓脫水而死去的時候，一個孔明燈落了上去。
承載著願望的祈福，卻在那一瞬間成了最好的助燃劑。
上帝在第七天創造了人。
陳焰在第六日的一場大火中如願死去。
為了拍出電影的美感，最後的這一片是只為點火時的遠景使用的，周圍全是飄飛的紅色絲帶，如同巨大的蟬蛹般纏附在一起。
顧舟想起喬淮生日漸消瘦的身體，和那一瞬滴落在自己手心的，像是鮮血的紅。
手中的劇本落在地上，猛地朝著那個方向跑去。
「哎！你幹什麼！學長說過不允許任何人靠近的！」
可是顧舟的手已經一把扯過絲帶，狠狠往後扔了出去！
「你幹什麼！」閆玲撲上去想要去拉他，「這是學長設計的！你知道他為了這個電影做了多少努力嗎？學長還說要讓我們一定要送去參獎。」
「你不能因為學長換掉你你就……」
顧舟猛地回頭看了她一眼，那眼底壓著點紅：「滾！」
閆玲渾身一震，手指瞬間鬆開，連牙齒都不自覺地在發著抖。
她本來以為拍戲那天顧舟拿著刀子撲過來的場景已經足夠可怕。
此刻才明白什麼是喬淮生說的——還不夠憤怒。
她猛地後退一步，看著顧舟瘋了一樣扯開那些盤旋的絲帶。
像是蔓延的鮮血一般的紅色，圍成一個繭，四周連成臍帶，安全好似母親的子宮。
一個人的來路與歸途。
可是顧舟大力地扯開那張繭，扯壞的絲帶磨破了他的手，狠狠地向後一拽！
嘀嗒。
血液滴落在鮮紅的絲帶上。
喬淮生靜靜地躺在其中，他穿著白襯衫，白色西褲，臉色潔白，嘴唇潔白，乾淨得好像一顆胚胎。
睫毛緊閉，安靜得好似沒有呼吸。
第9章 「你可以在我這裡哭。」
喬淮生很小很小的時候，曾經和關碩一起學騎馬。
喬淮生很快就爬上去了，關碩卻一連去了三天還只敢坐在地上哭泣。
於是喬淮生走過去安慰他，告訴他其實一點兒也不可怕，你眼睛一閉上去就好了，要勇敢一點。
誰知道關碩卻猛地推了-他一把，怒氣沖沖的樣子，他說：「你因為有人哄才那麼快上去，被愛的人才會有勇氣！」
被愛的人才會有勇氣。
喬淮生不是從來沒有見過愛，才矯情地想要的。
他只是曾經錯誤地覺得，他也是被愛著的。
但是那肯定是很久很久之前的事情了，因為再大一點，傅芸就不再讓他學馬術了，生活開始被各種試卷和商業課填滿。
原來很多事早就開始有預兆了，生活不從某一個突然的瞬間開始斷裂的。
「為什麼？」
喬淮生聽到有人在頭頂很輕很輕地發問。
為什麼呢？
喬淮生也不知道，也許他確實是這樣脆弱又矯情的人吧。
陽光照在他的臉上，可是他卻不想睜開眼睛。
「沒事了，」那人卻又說，「睡吧。」
於是喬淮生沉沉地睡去。
他這一覺睡了很久，好像要把之前沒有完成的睡眠全都補回來似的，醒過來的時候，外面已是黃昏。
喬淮生下意識眯了一下眼睛，好半晌，才察覺到自己所處的位置。
那個他曾經隔著玻璃窺視過的小房間，狹窄的、逼仄的、唯有他的所處這小塊區域，帶著一點清新的皂角香。
喬淮生看了看自己身上的衣服，那個弄髒了的襯衫被換掉了，換成了一件洗得發舊的短袖，胳膊上那些未癒合的傷口一覽無餘。
喬淮生猛地坐了起來。
他幾乎是立時產生了一種暴露的羞恥感，起身就要往外走，只是站得太急，身體的虛弱讓他眼前發黑，差點沒有一頭栽倒下去。
「你要做什麼？」一雙大手攬上他的腰，「廁所在那邊。」
喬淮生抬眸，不出意外見到顧舟的臉。
想到自己身上的痕跡被顧舟看了個徹底，以及自己是怎麼從基地被帶回來，喬淮生油然一股憤怒，死死地掐住自己的掌心，才能勉強維持鎮定：「謝謝你。」