「快快，你到底看到什麼了，給我看看！」急性子的白芷溪簡直想搶她手機。
陶苑終於大發慈悲地將自己手機遞給當事人何意，白芷溪忙伸頭過去，林宇晗乾脆站到她倆中間盯著看——
只見那是一張明顯是側面抓拍的照片。
畫面中左邊是位一身米白連衣裙女生手裡扶著只同色系的行李箱，正側著仰頭看向她身邊與他並肩而立的高個男生，長發別在耳後，隱隱瞥見姣好的側臉弧線。而對方一身全黑，比例優越，也扶著一隻同色系的行李箱，側身垂首仿佛正同女生在說什麼，看不太清楚臉，但這大概輪廓加已遠超顏值平均線，極大概率是帥哥。
夕陽餘暉為這畫面蒙上一層天然濾鏡，恍惚看去像是張電影截圖，氛圍感十足。
陶苑見她們只盯著這一張圖看個沒完，忙出聲提醒，「往後翻，後面還有一張近照！」
白芷溪聞言伸手猛地一划，第二張照片撲到眼前，那畫面簡直耀眼到刺目。
只見顯然是相機近景正面照里，她們這位新室友仍然美得有點不太真實，而她身邊的這位從容自若的帥哥更是帥得不太現實，從兩人外形上挑不出什麼瑕疵，最多只能挑挑女生這僵硬微笑和姿勢。
她們倆不約而同地沉默了，胸口不由同時升起一股濃濃敬意。
林宇晗嘆息坐回原位，「差點以為校園劇現場照流出，這就是男女主路透吧……」
白芷溪更是心服口服給何意豎起大拇指，「誰都不服真的服你，長成這樣已經很了不起了，還能找到同水準的這種極品男朋友，我十八個前任加一起也沒你這一個帥……」
陶苑抓錯重點，「白姐你有十八個前任啊……」
她們的聲音逐漸遠去，像減弱了的畫外音。
何意
的目光輕撫過這張合影，畫面里一個是在鏡子中見過無數次的自己，一個是在心中回想過無數次的那個人，相機真是奇蹟，能叫剎那的幻夢擬為現實，更能讓寶貴一刻足以永恆。
高中時候渴望那麼久的東西，此刻眼前觸手可及。
她說不清此刻的心情，明明應該是喜悅甜蜜，卻只覺心臟一點點縮緊，眼前的相片也模糊了，褪色了，溶成了幾個月前卻像許多年前般已經泛黃的畫面——
「請高三年級各班同學有序前往校大禮堂外紀念碑前集合做畢業照拍攝準備……」
溪城一中的校園廣播一聲聲迴蕩在校園上空，在這樣的日子裡嬉鬧著的畢業生們有些高舉手機四處怪叫抓拍，有些對著小鏡子來回整理著精心打理後的劉海，有些避開老師們的視線悄悄互相幫忙塗脂抹粉，有些勾肩搭背在校園各個角落打卡式留下花樣合影。
何意和肖楠楠扛著相機和三角支架在校園裡地毯式合影結束後，趁著肖楠楠終於累了在花壇角落開始玩手機的時候，何意握著手機，懷揣著連肖楠楠都沒有說的隱秘念頭，有意無意的地朝著火箭班的方向去。
過去的一年裡她曾無數次遺憾無法和那個人同班，無法光明正大地和他擁有哪怕只是擦肩而過或是隨口問候的簡單交集，更是在這樣如果是同班同學就能理所當然地擁有合影的日子裡，她卻只能抱有奢望奇蹟出現的想法，在茫茫人海里，試圖朝他一點點靠近。
也許當她碰到他，可以憑藉校友的身份邀請一張合影，雖然他會同意的可能性無限趨近於零。
或者乾脆不管不顧悄悄偷拍下對方一張照片留作紀念，不去外傳，這應該算不上什麼大錯吧——她的腦海里生出另一個聲音勸誘著，又反過來暗暗唾棄自己這見不得光的小心思。
這一圈轉悠下來，何意一無所獲，只得再次順著人群失望地回到了禮堂和校內紀念碑前，她在人群里心不在焉，時而遙遙朝著火箭理科一班的方向偷看。
忽然，她瞥見好像是遲歸的身影正離群而去，他前往的方向似乎就是高三教學樓，何意隨即彎下身子從人群中穿了過去，沿著他的方向。
每走一步心跳都好像在響著倒計時，忐忑緊張不安將她裹緊，她頭腦發暈，衝動之下忽然覺得乾脆今天就和他告白好了。
這個念頭一生出來，就在她腦海里著了魔般地開始無盡迴旋。
對呀，反正即將畢業，就算遲歸對於自己的告白感到莫名或唐突，即使他非常冷酷地拒絕自己，那又怎樣，只要從此再也見不上面，那就無畏尷尬，至少此刻說出口了還算不留遺憾。
更何況，一個月後高考這座巨大分水嶺，恐怕會再次將她與他分隔的更加遙遠——即使她真的如願考上清大，在大學這樣小社會般的世界裡，她和他之間的距離依舊是咫尺天涯。
從此後她連每周一兩次遠遠望見他的機會都不會再有了吧。
何意攥緊了手心，初夏時節的溪城溫度已經不低，她的手心不住出汗，也許是因為這時節這天氣，也許是因為有關那個人的全部心情。
她的目光被緊緊黏在了漸漸遠去的遲歸的白色身影上，在忽明忽暗的高三教學樓的長廊里，光影交錯之中，眼前近乎一場時時出現的熟悉幻夢，何意加快了腳步，幾乎是朝著他奔跑而去。
空蕩蕩的長廊里她的腳步聲，她的心跳聲，廊外蟬聲風聲，一切一切，都匯聚成一道似乎只有她能聽到的密密切切鼓樂聲，樂聲從耳道傳至心口，不停扣擊，像在鼓勵她——何意，去吧，大膽說出你的心聲，第一次，也是最後一次！
越來越近了。
就在這瞬間。
忽然，她聽見一道女生的聲音，「遲歸，等一下！」