「給你看個好東西。」他揚了揚手裡的一大堆不知道從哪折來的藤條，要做什麼我摸不著頭腦。「過來幫個忙。」
於是小院裡，尋著生得比較粗壯的那一棵樹，他帶著我編了一個不算太大的藤籃，吊了四根旋扭在一起的尼繩，搭了一個藤籃椅。
來試試？他鼓勵著，我坐上去，他輕輕推了推我才發現這原來也可以當一個鞦韆。
「要不要大點兒力？」
「要！大點，再大點！」前所未有的愉悅，從前沒太有機會盪鞦韆，慢慢長大了又怕被人說幼稚，而我相信，裴青山不會這麼想。
藤籃帶著我，要把天上的月亮摘下來。從此我倆就多了個去處，我的這一輩子也多了個去處。午後飽腹常會犯困，我倆也不嫌熱就愛窩在一起。其實也還好吧，沒入酷暑，樹蔭遮蔽著，從他耳側的和風輕輕地吹送著涼意，呆在一起搖啊，晃啊，蓋著陽光做的被子，一合目，有時候一個下午就這麼荒廢了過去。
有個可以一起漫無目的荒廢時間的人，真好。
一個周末，他問有沒有哪裡能寄信或者取件的地方。
那可能要走很久的路，得坐我們來時的那輛公交車去小鎮上的郵局，而且只有中國郵政，慢得很。我答。
不丟件就行了，他總是笑。
於是第二天他就說，嘿小鬼，晚上不用等我回來吃飯了，我去鎮上寄個東西過兩天就回來。
我只能點頭，數一數可能又要自己過幾個秋。只是當晚，是難捱的一夜，太悶熱，一點兒風都沒有。明明自己獨占了一張大床，可以隨意地舒展著身體，偏偏心上空空蕩蕩，翻來覆去地睡不著覺。早蟬終於從土裡爬了出來，一聲兩聲囂張地要叫斷夏天，惡狠狠地瞪著窗戶，恨不得手裡有一根老長老長的粘竿把它們全收拾了才好，炸得外焦里嫩。
裴青山到哪裡了呢？
裴青山會做什麼？
裴青山要寄什麼東西呢？寄給誰呢？
裴青山這路上又會遇見什麼人呢？
裴青山，裴青山。腦子裡全是裴青山三個字，根本就控制不了我自己。朦朦朧朧地，念著這三個字困意席捲也就睡了過去，又在做夢，但不是個好夢。
從這個時候我就能隱隱聽見有誰在我耳邊說，瞧，你完蛋了。
對一個人的感情就是這樣，在朝夕相處之間，所有的感官慢慢朝他偏移，比如眼裡總是落入他的畫面，鼻尖經久不散的他的氣息，耳邊迴響著他的聲音，慢慢積累，大腦被慢慢占據，跬步向前，終於到了哪一個瞬間，心弦再也承擔不住那份濕漉漉的重量，啪的一聲，繃斷了，淪陷了， 你就知道自己完蛋了，沉淪在他的視線里無處可逃。
也許那一年的夏天，伴以重重蟬鳴，散亂了錯聞的迷迭，給往後每一年的夏，這一生，暈染了迷人的顏色與氣息。
「好久不見！小鬼！」
好久不見。
第5章
忽有一日灰鳥啁啾掠過天際，風止而雲低，天地間都寂靜得可怕，吹斷了的樹枝刮蹭在地上發出沙——沙——的聲響，田間貓狗在不安地叫吠，才一兩聲，風從野間起，掀翻了還未來得及入泥的幾隻野蟲，嗚——嗚——地這麼叫，仿佛一個老嫗掩面，而後豆大的幾顆就從天上落了下來，那是她的淚珠子，在抽泣，最後慟哭，整片兒地上都潤了水深色，幾處雷聲作祟，轟隆，轟隆，劃破了雲袋，止不住的銀線連結而落，轉瞬間就積高了小半門檻，沒了小半腳踝，人吸了水，心也濕了。
他正在我身側，突然道，
世界對著它的愛人，把它浩瀚的面具揭下了。它變小了，小如一首歌，小如一回永恆的接吻。