「這樣的時候，我們哪都去不了。」我漸漸把呼吸併入他的，慢慢地循著他的節奏，找著說話的氣兒口。「就這樣躺在屋子裡，時間都懶散。好像讀了很久很久的書，可一抬頭看看時間，原來還有很久很久才到晚上。特別是夏天，尤其是釀著雨的陰天，那更是分辨不清，從午後就都是這樣，灰灰沉沉。甚至是到了傍晚，天邊兒的一線竟開始反亮。」
此間暮色，昏沉，無一例外，是我常愛寫在日記里的橋段。
「這是你最愛寫的一段。」他望著我笑，我也跟著他笑出聲，心裡被塞得滿滿當當。我就是這樣一個奇怪的人，所有的快樂皆來源於我心底的悲傷，沒有終日鬱郁亂七八糟地思索，就沒有我這樣一個人。我所修得另一門功課，無外乎如何在這之中找到一個平衡，可他呢，常常給我另一個答案——嘿，小伙子，我當然知道你的感覺，但在你要溺進去的時候，我得拉你一把。
快樂的悲傷。
「青山，裴青山。」窗外臥在雲幕里的青山被我指著，我沖他笑著，說著：「我猜你肯定記得我跟你說過的另一句話。」
「另一句話？這可有點難為我啊，拜託你給那麼笨的我一些提示吧。」他聳了聳肩，閉上眼睛，頭微微斜揚起來慢慢地搖著，嘴角笑得無奈。
「一個願望。」我總是能很輕易地被他逗樂，裴青山還笨？
「願望啊……不言小子有很多很多的願望，小鬼。就譬如，你不想讓我這麼喊你。」他發出「回「的聲音，怪叫了一下，就好像大俠出招前都要氣沉丹田醞釀著一樣，手臂攬月，手掌輕輕覆在我的頭上，說道：「信不信我會術？」
我只咯咯地笑著，並不回答，可那表情早就出賣了我自己。
「不言的願望，是在這麼熱的天裡吃一塊冰涼涼的大西瓜，這是一。」他撇著嘴，緊緊閉著眼皮，鎖緊了眉頭，裝作費力的樣子，就接著讀著寫在我心裡的那紙願望。
「讓我再來看一看。或許是快快長大，或許是更快樂一些，或許是你哪一次的夢話成真……」這個大預言家終於要睜開眼睛。
「繼續呢？」
「又或許，是想讓那些回不來的人回來……」
窗外的雨什麼時候就要悄悄漫上我的眼梢，我竟沒有發覺。
「但這不太準確，不夠盡善盡美，如果要追尋著你的感覺。」我能感受到裴青山在揉搓著我的發端，那兒正沙沙作響，是雨聲。
「But thy eternal summer shall not fade，一個逗號，後面不要再多寫任何東西。大概是你讓我看到的，你日記上寫的第一句話。」
震耳欲聾。那是時間的鏡都隨著裴青山的言語摺疊破碎，被命運的海風裹挾著刮過我耳邊呼嘯而過的聲音。每一個碎片裡，我都能看見，有他有我。
「那株聽了你太多訴說的白樺樹應該也要告訴你，不要那麼害怕孤獨和分離。就在你一直讓我摸著它的時候，它讓我告訴你。」
那碎片正映著的，我衝著他大聲喊著的，都和此時此刻的他，畫面，聲音，摺疊起來。
「現在我也希望這個夏天，永遠也不要結束。這就是我給你的答案。」他又念著：「
我怎麼能夠把你比作夏天，你不獨比他可愛又更溫婉。
冽風妒殺掉此季寵愛的花，夏施捨給我的日子也太短。
你的眼眸以烈陽灼熱相逼，卻都將成為餘暉落筆這裡。
早該知命運將一切都排編，怎又對落紅滿地兀自息嘆。
但你的長夏永遠不會凋零，白樺早受託把你勾留此地。
死神無緣讓你在陰影漂泊，因為我將注視寫下的詩句。
凡人終將消逝在歲月史書，唯愛人的眼波與永恆凝望。
如我目光所至你目光所及，當然會長存在你我眼眸里。」
不言，你又該怎麼去註解呢？
我差點失聲，只一度哽咽。
「你常常念叨著，寫著，大概那晚的夢話里都是這些。這應該是你要寫的詩句。」
「Shall I compare thee to a Summers day ？ Shall， 愛著，也卑微著，朱湘寫『我來比你作夏天，好不好。』或許太過輕鬆，俏皮，不是我感覺到的那種沉甸甸的重量。孫梁用夏日璀璨作結。」我一邊搖著頭，一邊撐著眉毛，努力裝出一個表情：「愛會始於一切藏匿的痕跡，而不是我要宣之於口的確信。一切的開始，要簡單，要隱晦，要融成一團不著痕跡。」