這是他想強求傅呈鈞為他做的最後一件事。
即使不以愛的名義。
話音未落，殘留著熱水餘溫的毛巾就被丟進了水池。
男人原本尚算柔和的目光，在聽見「紀念」二字的時候，霎那間冷了下來。
蘭又嘉並沒有變，還是在做著和生日那天一樣的事。
……或許，也有一些微小的改變。
他沒有因為傅呈鈞顯而易見的態度退縮，反倒柔軟又固執地堅持著：「如果你已經有其他安排，可不可以為我騰出一點時間？對我來說，那一天真的很重要，我不想一個人度過。」
回應他的是勉強壓抑著怒氣的沉鬱嗓音。
「蘭又嘉，適可而止。」
被連名帶姓喊到的青年渾然不覺那份冷意，甚至露出一個淺淺的、令人不忍拒絕的微笑：「對不起，可能為難你了……那天你可以來嗎？呈鈞。」
不再胡亂奢望的時候，許多事都會變得清晰。
傅呈鈞討厭過紀念日，討厭陪戀人過生日，他討厭那些尋常情侶會喜歡的故地重遊、舊日重現……他討厭一切專門用來強調愛意與往昔的紀念方式。
蘭又嘉並不知道原因。
不過，已經沒關係了。
明年不會再有人非要和他一起度過情人節與生日了，更不會執著地想通過這種方式來證明愛意。
至少，那個人不會再是他。
最後一次滿含期待的邀請停泊在空氣里，到了也無人回應。
溫情脈脈的生病照料戛然而止，傅呈鈞沒再跟他說一句話，顧自洗漱穿衣，冷著臉出了門。
離開家去公司的時候，他始終沒有回頭看，仿佛這樣就能按下心間因這個怪異的早晨而泛起的複雜波瀾。
被拋在原地的蘭又嘉則望著他的背影，發了一會兒呆。
他靜靜地想，昨晚的自己，好像又做了一件多餘的事。
不必讓傅呈鈞關燈的。
因為在日光燦爛的清晨，那雙氤氳著怒意的異色眸子瞥見他白皙手臂上駭人的青紫時，仍舊一言不發。
什麼也沒有問。
片刻後，門鈴響起，蘭又嘉從傅呈鈞的某位助理手中接過藥品袋子，和一份熱粥。
「蘭先生，您是感冒了嗎？我買了幾種藥，還打包了一碗粥，您先吃點東西再吃藥……」
不是生日時送他去醫院的那位梁助。
他有點想不起來眼前這位助理姓什麼了。
但無所謂了。
蘭又嘉接過東西，禮貌地說了謝謝，隨便吃下幾粒退燒藥，就獨自出了門。
他得去買止痛藥。
比阿司匹林更強效的止痛藥。
曾經纏繞著他的大約算是一種心因性的疼痛，會不時發作，也會在很長一段時間裡都保持沉寂。
可往後陪伴著他的，卻是一種再也不會離開他的疼痛。
癌痛。
蘭又嘉回到了昨天那家醫院，給他下了癌症診斷的醫生今天不出診，另一位醫生在確認診療記錄後，幫他開了阿片類止痛藥的處方。
臨走前，那位初次見面的陌生醫生鄭重地告訴他：「一定要積極治療，你還年輕，能好起來的。」
他去藥房取藥，年長他許多的藥劑師接過處方，瞥見那行臨床診斷時，她多看了他幾眼，目光中有淡淡的訝異和嘆息。
接著，和止痛藥一起遞來的，是陌生藥劑師溫和簡短的鼓勵：「加油啊，早日康復。」
他挨個向這些陌生的好心人道過謝，走出醫院時，明亮的日光刺進視野，下意識伸手去擋。
下一秒，蘭又嘉站在人來人往的街頭，望著刺目光線漫過張開的纖瘦手指，一時間竟覺得茫然無措，不知道該往哪裡去了。
從得知這種癌症無法徹底治好的那一刻起，他就不想做化療了，不想在病痛之外，再額外承受治病的痛苦。
他是真的很怕疼。
尤其害怕這種要孤身一人面對的疼痛。
可每個人都說他很年輕，勸他要好好治病，爭取早日康復。
一旦執意選擇放棄治療，就像是做了件天大的錯事。
他同樣害怕做錯事。
如果……如果這時候能有一個人，告訴他該怎麼做就好了。
出門前吃的退燒藥已經生效，額頭的熱度有所消退，身體裡的疼痛也暫時偃旗息鼓，不算很難受。
蘭又嘉便沒有直接回家——在自欺欺人的泡沫徹底碎裂之後，那裡或許已經稱不上是個家了。
他不想回去，任由自己被步履匆匆的人潮裹挾著前進，像片沒有歸處的落葉，在偌大的城市裡遊蕩飄零。
即將枯萎，也無人注視的落葉。