他只知道，自己好像又做錯事了。
他總是做錯事。
——他不像情詩，僅僅符合轉瞬即逝。
這個話音清淡的句子，很快被一片喧囂的空氣湮沒了。
梅戎青沉默許久，有些恍然地想，對方的聲音里沒有難過，只有純粹而清澈的羨慕和渴望。
這個相識不久的年輕人，同樣有著超出她想像的清醒和冷靜。
他從來沒有把在被她選中後，受到的一切特殊關照看作是屬於自己的，反倒將自己和戲中人分得很清楚。
他知道梅戎青待自己很好，好得超出了常理，是因為唯有他能演繹的虛構角色謝雪。
而不是因為真切存在的蘭又嘉。
這份清醒與冷靜，與周遭人們庸俗不堪的浮想聯翩，形成了異常鮮明的對比。
有人說：「什麼發小，梅導，你之前可沒提過還有個發小，我知道了，你說的髮小肯定就是你自己，幹嘛非得編個人出來？」
也有人說：「胡說，戎青才懶得撒這種謊，雖然我也是第一次聽到這話的來歷——這麼一想，戎青，你是不是對這個發小有點念念不忘了……」
席間滴酒未沾的年輕女孩倒是直言不諱：「就不能是因為戎青姐姐單純喜歡那句話嗎？我聽到了也很喜歡，為什麼一定要是為了誰？」
中年人們立刻搖著頭，哄小孩似的笑了：「對，不用為了誰，還是小霜妹妹看得透。」
被無數朦朧雜音圍繞著的梅戎青，忽然感到一種濃濃的厭倦，徹底掙脫了往日習慣性的壓制，在心頭翻湧。
連辛辣灼熱的酒精都無法再蓋過它。
她沒再理會其他人，蹙眉細細審視著此刻的蘭又嘉：「我看你臉色不太好，要不先回去休息吧，明天還要早起拍戲。」
蘭又嘉沒有拒絕，順勢同其他人道了別：「嗯，是有一點不舒服，那我先回房間了。」
聽見他說不舒服，梅戎青連酒意都消去了幾分，肅著聲問：「不舒服？沒什麼事吧？」
「沒事。」蘭又嘉顯然清楚她的擔憂，很快解釋道，「是沒什麼胃口，不是大事。」
梅戎青這才放下心來。
整個劇組裡，只有她知道蘭又嘉的身體狀況。
「行，那你先回去，晚點要是想吃什麼東西，就讓酒店給你送，對了，差點忙忘了，應該給你安排個助理的，這樣你有事要找人也方便點……」
有一個剛向蘭又嘉表露過濃濃愛慕的年輕女孩在旁邊，這會兒沒人再對梅戎青的特別關心投以異樣的目光。
仔細想想，這確實更像是長輩對晚輩那種自上而下式的照顧，沒有半分曖昧的情愫。
無論如何，連拜託她關照蘭又嘉的宋見霜都沒說什麼，他們又有什麼可議論的？
正要離開包間的蘭又嘉聽她說著，忽然道：「梅導，我有件事想麻煩你。」
「嗯？」梅戎青停下話頭，起身跟著他出來，「什麼事，你說。」
「我記得簽合同的時候，你給我的片酬很高，那是很大一筆錢。」
沒有旁人的走廊盡處，迴蕩著青年平靜的聲音。
「其實我不需要那筆錢，我拿著沒有用，等之後……也不知道該怎麼處理。」
梅戎青聽出他的言外之意：「你想讓我幫你處理這筆片酬？捐出去之類的？」
蘭又嘉卻搖了搖頭：「我想把它給劇組。」
「……給劇組？」
「嗯，因為我的特殊情況，影響了劇組裡很多人的安排，我想儘量彌補他們。」
對絕大多數人來說，在劇組幹活和在公司上班一樣，不過是一份養家餬口的工作。
他們沒有梅戎青那樣的藝術追求，恐怕也無法理解她對挑選演員的執拗，只會心生不滿和怨氣。
而這一切變故，都是因為他提出要在三個月內全部拍完。
從那一晚看到加班趕工的美術組成員起，蘭又嘉就在想該怎麼彌補這個錯誤了。
他想了快兩周，終於想起了那筆此前一直沒放在心上的高昂片酬。
比起為求心安的口頭歉意，金錢是更實際的補償。
補償所有被他影響到的劇組成員。
也補償這些人之中，或許被他影響得最多的那個人。
聽完這個出人意料的想法，梅戎青愕然片刻，反倒笑了：「蘭又嘉，我發現一件事。」
他面露茫然：「什麼？」
她笑著問：「你怎麼總是有種莫名其妙的負罪感？」
其實早在畢業晚會那一天，梅戎青就隱約有這種感覺。
那晚孤零零待在休息室里的青年，語出驚人地說自己快要死了。