「算今晚的封口費。」戚緲偏頭看他，「可以嗎？」
「封哪件事，」蔣鷙說，「你家小少爺的行蹤，還是你受傷的事？」
「紀少爺的事。」戚緲沒有把握地追問，「可以嗎？」
他緊隨在蔣鷙左手邊，蔣鷙稍一側目就能覷見戚緲右臉的眉尾痣，仿佛他不答應，那一滴痣就會化成委屈的眼淚。
「那一開始的停車費呢，」蔣鷙問，「怎麼辦？」
戚緲的手又揣了回去，臉別過另一邊：「對不起，我身上只有一個糖了。」
停車場的光線遠不如室內明朗，那顆痣也躲進陰影中，蔣鷙仍是未能從戚緲臉上尋到一絲委屈跡象。
他精湛於從瞬息萬變的股價波動間捕捉市場情緒，卻好像在解析這張面孔時屢次失手。
戚緲從不提供風險信號，他總是攬錯、道歉，最大值降低自己的獲益，儘可能減少周圍人的虧損。
蔣鷙沒再應話，走到車前拉開副駕門：「先上車。」
戚緲把處理傷口時捋起的袖子放下來，不濃不淡的血腥味刺激著鼻腔，他轉頭問：「我可以坐後排嗎？」
「前面讓你不舒服了是嗎。」
「不是的，」戚緲從衛衣袖口裡扯出白色打底衣沾了血跡的袖子，「有味道，我想脫下來，不然紀少爺會發現。」
那一刻蔣鷙有股把戚緲挖來當特助的衝動——人怎麼可以縝密周全到這個份上？
但他最終什麼都沒說，掰下副駕椅背的按鍵讓戚緲坐進後排：「擔心在前面脫會讓道路監控拍到？」
「沒關係的吧，」戚緲沒想到這茬，「我只是怕我札手舞腳的影響你開車。」
蔣鷙把椅背推回去：「是有這個可能。」
車子駛離停車場，後排傳來衣物摩擦的窸窣聲，蔣鷙盯路況時視線不免擦過後視鏡：「你一直都這樣？為別人打架受傷，又不讓別人知道。」
後視鏡像一塊小型的私享屏幕，在裡面戚緲已經把外面的厚衛衣脫下：「不一直，我很少受傷，我會贏得很體面，不能丟他的臉。」
衛衣帶起的些微靜電把戚緲的頭髮弄亂，他渾然不覺，緊跟著脫打底衣：「而且紀少爺不是別人，受傷了他會擔心。」
「擔心就不會丟下你一個人。」
「是我讓他先走的。」戚緲說，「他在的話，我會分心。」
信號燈預備跳紅，前方沒有車子，蔣鷙卻慢悠悠踩下了剎車。
戚緲剛要拿起的衛衣因車身的小幅晃動滑到了座椅下，他彎身去撿，白皙的肩背在後視鏡里下沉，頸後區一抹類似刺青的圖案闖入蔣鷙的視野中央時，他的瞳孔幾不可見地收縮了下。
那片圖案的線條依稀難辨，在戚緲身上又顯得太突兀，夜色太沉了，不等後視鏡把圖案抓取得更細緻，戚緲就攬著衛衣直起身，蔣鷙適時移開了眼。
後來那段路程他都把方向盤握得很緊，距離紀家不到一公里時，戚緲問：「可以在前面那個路口放下我嗎？」
「自己走過去？」
「嗯，謝謝蔣生。」
蔣鷙從鏡中掃一眼戚緲摺疊得方方正正擱在腿上的打底衣：「就這麼抱著衣服回去不是更明顯？」
似乎這時候戚緲才意識到這個問題，他總在處理別的事情時面面俱到，輪到自己卻捉襟見肘。
車子降速靠邊，蔣鷙踩下剎停：「不差這一件的話，留在我車上，等下次見面給你。」
戚緲抬起頭：「你不介意嗎？」
兩雙目光在鏡中相碰，蔣鷙說：「我主動提出的方案，我介意什麼。」
介意保管他不寶貴的東西，介意藏起他今晚的秘密——對視的範圍實在有限，戚緲不見蔣鷙是否在笑，卻從他眼裡感到情緒值在攀高。
蔣鷙下了車，繞到右側幫他開門，等戚緲出來，他問：「傷口現在疼不疼？」