其實他知道那是許之光。
可他心底依舊不肯相信，他不敢相信眼前這個緊閉雙眼，沒了聲息的人會是他記憶中那位生龍活虎、慈祥善良的伯伯。
眼睫輕輕一眨，許柏舟眸中罕見地現出幾抹迷茫神色。
許念撲向他，埋在他懷中止不住抽泣：「哥，哥哥，怎麼辦，我們怎麼辦，伯伯怎麼就走了呢，前天我才和他打了電話。他還說病好後要給我做一頓海鮮雜燴……哥，哥……」
許銘也擁上來，眼睛蹭在他深色西裝上，哭得說不出話。
許柏舟眨眨乾澀的眸子，他此刻渾身上下都痛得厲害。但他忍著，輕抿蒼白的唇角，慢慢撫了撫兩個小孩的背，聲音輕輕的仿佛一吹就散：「哥哥在呢，乖，別哭，你們還有我呢。他不喜歡你們哭的。乖...」
許之輝擦了一把自己的眼淚，張口就要安慰幾句自己的侄子，但他卻見對方平靜地轉頭說：「叔叔，把他帶回家吧。」
要不是他面色白得像牆，要不然許之輝都以為他對此沒有任何感觸，冷淡得可怕。
許之輝嗓音干啞：「唉，好。」
他找了個熟悉的人開車將他們帶回了鄉下的家。
夜色潑墨般的濃重，許柏舟卻一眼望見了那棟聳立於茫茫黑夜之中的樓房。
一樓廊檐上安裝的太陽能夜燈孤寂地照耀一片深秋。
以前，在許柏舟還念高中的時候，許之光總守候在這圈光明之下，靜靜地等待他歸來。
現在，等候的人長眠於等待。
房子側邊是許家的祠堂，一座不大不小、牆面刷得極白的房子。
此刻祠堂內點起一豆昏黃的油燈，那片水彩般的橘黃暈染到走廊，那裡正站著好幾個人，是許柏舟的大伯許之耀和大伯母鍾秦，以及鄰邊的幾位長輩。
他們見麵包車停在祠堂前，便立馬迎上來，眼角都掛著未乾涸的眼淚。
許之耀拍拍許柏舟的肩，抬頭注視這位顯然成熟不少的侄兒，強忍淚水說：「沒事的，沒事的，啊。」
許柏舟眉眼低了低，不知道他在想些什麼，片刻，他才說：「布置東西吧。」
天邊此刻浮現一抹魚肚白再擦點青色，像死人的臉。
換上壽衣的許之光被搬進擺在祠堂正中央的黑色棺材裡。
這些事許柏舟都親力親為，像是對逝者最後的挽留。
許銘許念被他叫去睡覺，好晚上守靈，於是，與許之光有更親密關係的人只剩下他一個。
對方要比上一次見面要瘦上更多，真的像一截被曬乾的枯木，全然不似健康時的雄壯。
許柏舟靜靜立在一片暖色中，要不是手機鈴聲突然響起，不然他可能會在原地站到太陽升起，站到太陽下落。
手腳僵硬地走到祠堂外的走廊，許柏舟接通電話。