這個年紀的少女，再懵懂也知道一個女生跟著男生進酒店是什麼意思。就算清白，傳出去也會讓白變黑。
梁司聿拿身份證登記，也不管人，大步往電梯走。
電梯門合攏，沒被打斷。他譏諷哼了聲，如他所料，她那膽子不敢跟上來。
梁司聿進房間第一件事是脫衣服，洗澡。剛準備進去，門鈴響了。梁司聿沒管，門鈴不厭其煩。
他煩躁關花灑，套上衣服，幾步到門前。
門前，苗錦郁小心翼翼，惶恐的目光往上看，泛著光，讓人心軟的三月春潮。
梁司聿的火怎麼忍心對准她，怒火成啞炮，「你怎麼陰魂不散？」
「我去買藥膏，隔壁商場買了件T恤。你拿著吧。」她抬起手，示意人接過去。
梁司聿松把手，轉身往裡走。苗錦郁躊躇兩步，沒跨過去。他回頭，諷刺問：「怕什麼？」
她的躊躇，反倒透露想什麼。梁司聿：「要麼進來，要麼走人。」
她站在門口，垂頭看鞋面，目光漫無目的，又看向壁燈，是小蘑菇造型，橘黃山丘型燈。
走廊很深，用燈光做視角深淺區分。苗錦郁偏頭看燈光，聽到電梯叮一聲，有交談聲漸強。
她拉著門把進去，輕手輕腳關門。
梁司聿手裡拿著新T，問她價格多少。苗錦郁沒說，她知道他的意思，但他幫過她的，又怎麼是一件T恤能抵消。
她過年拿到壓歲錢，衣服一百出頭，能咬牙負擔。
梁司聿再問，她仍不說，梁司聿不知想什麼，「你的好意我心領了，錢我回去給你，我先洗澡。」
他在下逐客令，她侷促起身往外，他看著她，一言不發。直到她走到門口，他喊住她，語氣冷漠，「今天，別說見過我。」
「我知道。」
她以為只要她閉嘴，幫他隱瞞秘密，他們一如既往的關係。可他再回來，見她的眼神似陌生人。冷如冰窟的目光，她和人打招呼的話咽回去了。
所有人其樂融融，他參與的話題，一旦引到她，梁司聿會沉默，不接話。和她的交流，最多是謝謝，不用，嗯，好。
某個晚上，玩遊戲輸了的苗錦郁要去給大家買宵夜，其他人都不愛動，讓她點兵點將，或者直接讓梁司聿陪同。
梁司聿全程沒參與遊戲，玩電腦，聽到人指示，摔門回房間。
留下面面相覷的他們。
大家再遲鈍，也知道他們之間的刻意疏遠。