也就是說，對他們這些書中的角色來說，讀者的反應實際上間接決定了他們的命運。
他忽然想起了另一道始終與他們同行，又始終籠罩在他們頭頂的陰影。
「『讀者』和『觀眾』，是什麼關係？」顧正熙沉聲問。
女孩扭了一下轉椅面對著他，像終於教會了貓上廁所一樣露出欣慰又慈愛的笑容。
「『讀者』是我這個世界的觀眾。」她緩緩說著，「但只要能看到這部作品的人，都有可能是觀眾。」
顧正熙皺了皺眉。
這話跟他們之前的推論差不多，電影院對觀眾的界定很寬泛，只要對電影投來哪怕一瞬的目光，都有可能與它建立聯繫，進而成為它的俘虜。
但女孩的說法想要表達的是，在任何一個層次不低於電影院的世界裡，都有觀眾存在。
在他們的世界裡，觀眾是那些進電影院買票的人，他們的票房主要就是根據這個計算出來的。
那麼，票房裡那些實時變動的部分呢是誰決定的？還有「特別補給處」被人選擇和定價的商品呢？在暗處窺視著他們的眼睛屬於究竟誰？
顧正熙首先想到了最直接的一個解釋：「你在評論區讓那些讀者投票麼？」
「什麼？才不是，有名的作者才敢那麼玩兒呢。我一個新人，怎麼可能使喚得動他們？他們不在評論區罵我就不錯了。現在看小說的人都很忙的，你想讓他們算這算那，他們才不理你呢。」
「那就是你亂編的？」
「也許是吧。不過你也說了，我並不能證明我不在畫裡。」女孩狡黠地笑了笑，「或許那個『編劇』在創造我的時候，讓他評論區裡的觀眾投票了呢？」
顧正熙攥緊了拳頭。
在女孩的描述中，宇宙是一個多重嵌套的深井，每個世界不過是另一個世界筆下的俘虜；而他們所在的世界不過是碰巧得到了演出的機會，是貼在井底的一幅畫，無論是誰看見了都能隨意地添上一兩筆色彩。
而他作為從畫中掙脫而出的一個紙片人，對那些巨大的手掌和畫筆毫無辦法。
這是最糟糕的一種結果——但它成立的前提是女孩所說的話都是真的，而不是為了寫出一部設定新穎的作品胡編亂造出來的。
反正他也改變不了更高層次的世界中那些虛無縹緲的生物。既然如此，他能做的就只有——
「嘩啦！」
清脆的玻璃破碎聲在房間裡響起，女孩還沒來得及轉過身，一枚冰涼而銳利的三角形玻璃片就已經抵到了她的脖子上。
溫熱的血從顧正熙掌心的傷口滲出來，又順著她的脖頸流下去。
他緊緊握著碎裂的鏡面，眼神仿佛恢復到了剛進入電影院的時候——狠厲、決絕、冰冷，為達目的不擇手段。
女孩微笑起來。不知她是否回想起了自己在鍵盤上敲下第一個字符的時候？