兩人說完，都沒動，孟洛橋手上掛著藥水，等他去找紙筆，但對方看著他，並沒有去的意思。
就這麼看著——
幾秒後，韓上似乎才反應過來，自己說了什麼。
他臉色一僵，手上的紙張捏得更緊了，最後成了一團，握在手心。
「不用了，本來就是我開太快，嚇到你，讓你受得傷。」
孟洛橋歪頭看向手背上的針筒，也有點糊塗了，他剛剛檢查了一下，也沒受傷……
「那我先走了。」不等他回應，對面的人說完，開門出去。
沒過一會兒，出了門的人又回來，「雖然燒退了，但我給你續了今晚的住院，可以明早再走。」
孟洛橋看著打開後再次關上的門：……
他自認沒有什麼不妥的地方，但對方好像很怕他。
孟洛橋見過很多人，第一次見他要麼是驚艷他的外表，要麼是產生鄙俗的想法，要麼是誇讚他唱歌好聽，要麼是無所謂的態度，面前的人，倒和別人不一樣。
而回到車裡的韓上，猛地呼出一口氣，雙手抵在方向盤上，把頭埋進去，不知過了多久，才緩過神來。
在病房時，急躁的暴烈感朝他襲來，也許是第一次近距離的見面，比前幾次，還要難以控制。
他捂住心口，在無聲的車內，那裡的跳動聲震耳欲聾。
這個人的聲音，在他聽來，比那個主播更加讓人著迷。
心裡久久得不到紓解，他立馬打了醫生的電話，「我找到代替那個聲音的人了。」
醫生注意到他用的是「人」，不是事物，也不是工作。
好奇問到：「是另外的主播嗎？讓我很意外，我以為你不會去找。」
二十年來，韓上信任他的時間，只在給藥的時候。
韓上：「不是，很複雜。」
醫生並不著急，沒應聲，韓上繼續道：「如果只聽他聲音，會覺得很平靜，但看到他人……」
「好像病情就會加重。」
醫生那邊敲鍵盤的聲音停了下來，「詳細說說，是什麼樣的感受？」
「不知道，心臟跳得厲害，可能還有腦袋疼，像以前一樣，又好像不太一樣，好像什麼要從身體裡爆發出來……」
難得韓上說了一長串的話，可見這事兒對於他來說，陌生又棘手。
對於一個熟於掌控一切的人來說，這種感覺並不好受。
「韓上，不知你還記不記得，曾經我在你的診斷說明中寫過一句話。」
韓上：「渴望？」
醫生那邊的鍵盤聲響起，繼續做病錄，「是，你潛意識裡的渴望。」
第一次把這兩個字，寫到診斷書上時，韓上才八歲，他回家後每天封閉自己，誰也不理，但那時他還沒學會欺騙自己，被剛來不久的醫生發現這個點。
但後來，隨著年齡的增長，韓上越來越會隱藏，連作為他的私人醫生，都沒再找到那份需求，只能在診斷書中劃掉。
現在，好像又浮現出來了……
「或許，你可以試著和對方相處看看。」
醫生沒點破，但韓上聽出了別的意味，「……您快到七十歲了吧？」
聽筒里傳來一聲笑，「什麼七十，還沒過六十五。」
「趙伯，作為一個長輩，你在誘導一個剛領證的人出軌？」
然而醫生並不認同，「昨日我在後院看到你媽，和她聊了兩句，你那婚姻，名存實亡，並不算數。」
「再怎麼樣，也是領了證的！」
醫生的聲音帶著笑，優哉游哉的，「那又如何，京都豪門，哪家聯姻不是各自玩兒？」
韓上：「我不一樣，即使我要和他發生什麼，也是在離婚後。」
韓上的父母很相愛，他也從沒想過要出軌，即使這段婚姻不是他想要的。
「哦？」
「那你得好好想想，到底要和他發生什麼呢？」
韓上被套路了，一時語塞……
電話被匆忙掛斷。
韓上的車，從停車場駛出時，已是深夜。
他打開車裡的搖滾樂，整個空間，每一個角落都能聽到，車內的頂燈大開，法拉利跑車的速度很快，沒一會兒就到了公司樓下。
還沒停下，極限的一個大轉彎，又原路返回。
進到熟悉的病房，裡面早已人去樓空。
韓上去找導診台的護士，「那裡面的病人呢？」
護士朝他手指的方向看去，道：「他走了。」