說到這，周沈停下步伐，轉過身面對她，語氣頗有些興師問罪：「我倒想問，你為什麼不回我消息？」
京虞兩眼一怔。
她想起來了，看見周沈消息時她正和林懷清走在一起，想著打算回家路上回的。
可一周高強度的學習下來，她太困了，實在忍不住在麵包車上睡熟了。
再然後……
「對不起。」京虞乾巴巴解釋，「我真不是故意不回你消息的。」
「沒事。」周沈靜靜看她一眼，轉身往前走，「走吧。」
身後，京虞吁出一口氣，生怕周沈真埋怨她，但她轉念一想，又突然想明白了周沈給她發消息的原因。
怕她遇見陳轍。
面前的人見她沒跟上，逐漸放慢了腳步。
京虞注意到了，揚著馬尾高興跟上。
—
回到老路燈下，周家門前，落落正在弄花，看見他倆，她自己也笑成一朵花，揮揮手打招呼。
「沈哥，虞虞，回來啦！」
京虞走近，蹲下身去嗅那些花：「好香的花。」
「香吧！」落落給這些花淋干水，「這些花打算放在沈阿姨蛋糕店的，沈阿姨說，一部分用來裝飾門店，一部分用來裝飾蛋糕。」
「試想，你收到的蛋糕上別著一朵花，花枝上還寫著祝福語，誰會不開心？」
京虞眼睛一亮：「好棒的主意！」
兩個女孩誇誇其談，她們身後，周沈沉默不語地抬腳踹門，人進去，丟書包。
再過一會兒，他出來。
聽見兩個女孩還在聊。
「虞虞，你喜歡什麼花？你要是有喜歡的花，直接拿！沈阿姨說了，我們要是有喜歡的，可以自己拿點回去。」
落落偶爾會在沈阿姨的炒粉店和蛋糕店兼職。
京虞：「我喜歡鬱金香。」
聽見答案的周沈眉頭微挑，他邁著長腿往前走，跟她們說：「我去鎮上幫我母親。」
聞言兩人抬頭，落落再次招手：「慢走不送啊！」
京虞目送周沈離開，看著他背影遠走，直到不見了才轉過頭。
落落戳了戳京虞的胳膊：「虞虞，你能不能跟我說說，你覺得沈哥這個人怎麼樣？」
「他很好。」這句話是出自真心。
落落覺得有戲，又拐著彎抹著角的問：「那你對未來的男朋友，有什麼要求？」
京虞眼眸一緊。
她從來沒想過這個問題，至少在高考前，她不會想。
高考後，她要考慮得是未來的每一步，這件事依舊會被她放在後面。
「我從沒想過要找男朋友。」京虞幫落落給花淋干水。
「啊？！」落落驚得差點站起來。
「怎麼了？」京虞不禁問。
「沒什麼沒什麼。」落落碎碎念道，「我只是最近學了一篇文章，叫蜀道難，愛情就像上蜀道，可某些人，連上蜀道的資格都沒有。」
「……」京虞聽得雲裡霧裡的，她決定默不作聲。
幫完落落，京虞手拿一朵梔子花回家，白潔的梔子花，淡雅芳香，她將梔子花插在有水的玻璃瓶里，看它在夜色下散發淡淡光澤。
弟弟宋妄蹲在她旁邊：「這叫什麼花？」
京虞：「梔子花。」
宋妄：「能吃嗎？」
「不能。」
「哦，那好吧。」宋妄轉身離開。
京虞無奈搖了搖頭，拿著花瓶回到自己房屋。
宋承民這幾天又出門去了，誰也不知道他要幹嘛，聽鎮上的婦人說，想掙錢的法子去了。
京虞管不著他，只求他離婚那天出現就好。
她依舊在小書桌上俯首寫題，房裡的電燈泡澄亮，宋妄咿咿呀呀不知道在叫喚什麼，她塞上耳機，沉浸在自己的世界裡。
因此也沒聽見，屋外的門被人連著敲了好幾下。
周沈見沒人應，推開半掩的門走進去。
在小鎮裡，門其實沒有經常關的習慣。
院內一片漆黑，映襯左前方的房間格外亮堂清明，薄布紗潦草遮掩窗戶，少女俯首寫題的身影刻印在上面。
格外認真動人。
周沈默了呼吸，動了動右手，將裝滿三枝鬱金香的玻璃瓶靜靜放在她窗台上。
聽她說喜歡鬱金香。
他就去母親店裡看了一眼。
沒想到真讓他看見了。
母親說：「愛人如養花，可你若拿對花的喜歡去喜歡一個人，其實遠遠不夠。真正的喜歡不僅僅是灌養，更是盼它向陽自由生長。」
周沈並不太懂母親這番話，他只是想要把這花，拿來給京虞。
他沒急著走，雙手環胸慵慵依靠在牆壁上，頭微仰，看向皎皎月色，聽裡面傳來的低聲細語。
「宋妄，你別再叫了，你姐姐我一個腦袋兩個疼。」她聲音很輕。
「可是姐姐……我也不是故意要叫的，我只是想問你，你什麼時候睡覺而已……」
「我才不睡覺。」她有些惱怒。
「不睡覺的人……長大都長不高。」