浴巾被他一拉，飄然墜地。
緩慢地察覺到什麼變化，她心說我可再也不胡說八道了，原來你今天不是沒有那種世俗的欲.望，對不起我錯了。
台上的手機開始震動，她艱難接起點了外放，夢姐的聲音傳了出來：「怎麼還沒下來？那麼多前輩等你呢，再晚真遲到了，你想被人寫耍大牌啊？」
……
她咽了下口水，艱難地，向後抬眼：「如你所見，我再不走，就會死。」
謝行川低眼：「……」
簡桃終於按時下樓，坐在車上時還在想，倒是要對不起謝行川的手了。
她今天要去個電影節，離得近，車十來分鐘就到了，不知怎麼回事，入口好像堵起來了，主辦方讓他們現在原地停一會兒。
司機下去上廁所，夢姐和助理也離開去看情況，簡桃一個人坐在車裡，將車窗緩緩搖下。
外頭堵在這兒的車挺多，遠遠看去煞是壯觀，她正晃神間，腿上手機震動了下。
拿起，居然是謝行川的電話。
「餵？」簡桃奇怪，「怎麼了？」
聽筒對面傳來起伏不定的呼吸聲，摻雜一絲輕微的低喘，這聲線她熟悉，以往他作亂時撐在她身上舔吮她耳垂，就是這麼一副聲調。
幾乎是立刻反應過來他在幹什麼，意料之中又預料之外，簡桃聽著窗外人聲鼎沸，青天白日朗朗乾坤，謝行川就敢在眾目睽睽之下給她打電話——
「謝行川？」她怕被人聽到，只能小聲開口，但聲線太輕，竟像帶著絲嗔怪的撒嬌，「你瘋了啊……」
不知過了多久，她如坐針氈，天氣還未升溫，冷風陣陣在吹，但她屏幕和臉頰之間已然熱浪翻滾，險些將她烤熟，終於，對面傳來抽紙巾的聲音。
簡桃抵上車沿，泄氣地鼓了鼓臉頰，一副沒轍的辦法：「我發現跟你在一起之後，我底線越來越低了。」
「你還有底線？」他好像笑了聲，聲音里透著股餮足的懶散，慢悠悠問她：「到了沒有？」
「現在才想起來問我？」她說，「不覺得遲了嗎？」
「……」
電影節結束後，簡桃滿腦子還是這事兒，進房間後的一路都眯著眼看他，謝行川沒事人一般，還挺悠閒地道：「回了？」
「就這？」簡桃可不打算讓他就此揭過，「我在車上，你給我打電話幹嘛啊？」
他很坦蕩，如同這輩子除了高中時候暗戀過她這件事，其餘的一切欲望都再坦蕩不過，翻了頁書淡淡道：「一個人，沒意思。」
簡桃：？？？？
神經病！！！
為了平復心情，她進浴室洗澡，半個多鐘頭才把他的聲音從大腦里驅趕出去，打開手機一看，有條鍾怡發來的新消息。
是當時的畢業合照，把每個人名字都標了上去。
鍾怡：【好多人臉和名字我都對不上號了，找班長要了份，順便發你。】
她發了個表情包回應，這才點開逐個記錄。
說實話，五六年沒見的高中同學，記憶的難度不亞於背一鏡到底的長台詞。
她想找些簡單快速的辦法，想起自己好像有本同學錄，可以按照關鍵點記人。
好在東西還在，她從箱子裡翻出，躺進被子裡一頁頁翻著。
這辦法果然挺好，十來分鐘，就記得差不多了。
她把同學錄放腿上，傾身去拿充電的手機，側著身子檢查，看自己記的有沒有問題。
等她再轉回身的時候，發現謝行川不知何時已經拿起了她的同學錄，在手中隨意翻看：「你還寫過這個？」
「是啊，」她說，「不是都寫嗎？」
謝行川：「怎麼沒喊我寫過？」
「……」
「你後來轉走了，這是畢業季寫的。」簡桃想了想，又補充，「除了有一個，其他都是高三我才發的紙。」
「有一個？哪個？」
謝行川也不知怎麼地，竟能精準翻到那頁，點了點右上角，語焉不詳：「就這個什麼狗屁學長？」
她跟過去一看，同學錄第三行處，那人形容自己為：學長、知心摯友、學習夥伴。
誰啊？
簡桃仔細一看名字，回憶了半天：「哦，好像是他。」
「蘇城，大我們一屆的學長，數學挺好，所以有時候大家解不出來的題，我會去問他，你不知道他嗎？」
謝行川冷笑一聲：「不知道。」
簡桃：？