「我說多少遍了，老師不見！請您回去——」
來人打開門，語氣客氣中透著不耐煩，一看是謝辭，立馬換了個表情，「是小辭嗎？快進來！」
「楊哥。」
謝辭打了聲招呼，牽著小方進去。
這個三十出頭，看起來斯斯文文的男人叫楊樂，是他爸爸的助理。
爸爸去世後，楊樂去了D國發展，加上那次在畫展上偶遇，他和這人見面的次數都沒超過五次。
「這是你的狗嗎？好可愛。」
楊樂蹲下來摸摸小方的狗頭，又招呼謝辭坐下，端了茶點過來，「你先坐會兒，老師在畫室，我現在去叫他過來！他要是知道你來了，不知道會多高興！」
「不用。」
謝辭叫住他，「你幫我看著小方，我自己去找他。」
楊樂微微一愣，猶豫著點頭：「好。」
謝辭把帶過來的排骨倒盤子裡，放到小方面前，起身離開。
後院有一間單獨的平房，曾是幼兒園的廚房，後來被改成了爸爸的專屬畫室。
去後院的路上要橫穿幾十米的畫廊，兩旁掛了不少油畫，大多是爸爸學生的作品。
上輩子加上這輩子，謝辭都沒有正眼好好看過這些畫，他面對不了。
一對生而不養，拋棄他的父母，關於他們所有的一切，他都不想關注，如果可以的話，最好老死不相往來。
爸爸回國後，基本上每個月都會去看他，但他每次都會避開，寧可在小姨家遭虐待，也不想向他們求助。
就算來看他又有什麼用，反正很快就會離開，裝裝樣子罷了，如果真會照顧他，就不會丟下他不管。
沒有人靠得住，他只有他自己。
上輩子高中畢業後，他去了大學所在的城市打暑假工賺生活費，那時他接到爸爸的電話，說想一起吃個飯，慶祝他考上大學。
他回答的是——「和你坐一桌，我吃不下飯。」
沒想到，那是他對爸爸說的最後一句話。
那之後過了三天，他接到小姨的電話，說爸爸自殺了。
小姨在電話里失聲痛哭，言語間責備他把爸爸逼上絕路。
他連葬禮都沒去，他接受不了。
他這個「受害者」都沒想死，那個「加害者」倒是先死了，他有什麼資格先死？
直到多年後在D國畫展遇到楊樂，重提舊事，謝辭才知道爸爸不是自殺，是死於意外。
爸爸患有抑鬱症，最後一年總是精神恍惚，他去倉庫拿畫具時，上面的東西砸下來沒來得及躲避，正好砸中要害，等楊樂發現送醫已經晚了。
謝辭在一副畫前站定，從這裡往後都是爸爸謝謙的作品，畫風逐漸極端，用色極其大膽。
走廊最後的一幅畫上，厚重的濃霧幾乎蔓延整個畫布，連僅有的那束火光也即將熄滅。
謝辭只多看了一眼，就像要被吸進畫裡，跌落無盡的深淵，墜落的失重感和浸透骨髓的孤獨感讓他幾乎喘不過氣。
這是爸爸五年前的作品，恐怕那時候就已經精神不太正常了。
從外部走廊下樓，穿過花園，謝辭站在一顆銀杏樹下，望著五米外的那間畫室。
畫室拉著厚重的窗簾，只打開一條縫，陽光從這條縫裡透進去。
那個留著長發，鬍子拉碴的中年男人就坐在這道光里作畫。