意識到這次祈顏沒有將他當成別人，游澈欣喜若狂，迎合的同時主動發起攻勢。
這一次，沒有突如其來的意外，游澈也沒有在沉淪中驟然清醒，任由接觸順理成章進行下去。
牆上的鐘錶轉了一圈又一圈，木板敲擊牆面的聲響還未停歇。一牆之隔的602房，陶智可煩躁地摁滅菸蒂，又抽出新的點燃，菸灰缸已橫七豎八插滿菸頭。
打過去的電話依舊無人接聽，咚咚的撞擊聲還在繼續，房間的隔音雖好，卻也隔絕不了如此巨響。
心情本就差到極點，他抄了把頭髮，朝牆面粗暴踢了幾腳，罵賀宇鵬的話轉為對隔壁的怒吼，「去你大爺的，給老子小點聲。」
時針又慢吞吞轉了幾圈，所有聲音才逐漸止息。
祈顏翻身躺過一邊，呼吸沉穩綿長，露在被子外的手臂，布滿曖昧的痕跡。微弱的光線下，打濕的睫毛黏成幾小簇，仔細看，眼角還噙著淚珠。
游澈撿起地上散亂的衣物時，偶然看到從祈顏口袋裡掉出的茶包，難以置信地驚喜將原本惴惴不安的心填滿。
「想起我們的一面之緣了嗎？」他看向床榻上安睡的面容，低聲喃喃。
窗外的霓虹逐漸被初升的紅日取代，玻璃窗上那抹身影遲遲沒有離開，指尖的猩紅滅了又續。
從決定戒菸那天起，便再沒抽過一口，這是首次破例。
他無法準確描述此刻的心情，既開心又惶恐，心口塞滿各種無法精確表述的情緒，找不到確切的突破口。
他想，等祈顏醒來，一切自會迎刃而解。
游澈坐在窗前直到天光大亮，九點鐘，接到衛嘉的工作電話，不得已先行離開。
等電梯時碰到了一位熟人，陶智可先一步站在那，察覺身側壓下的陰影，下意識轉頭，看清對方面容不禁心下一緊。
游澈低頭髮信息，並未注意到他。
進電梯後，陶智可嬉皮笑臉和游澈打了聲招呼，想試探他出現在這的原因。
聽到問候，游澈僅僅撩起眼皮瞥了眼，沒有理睬。陶智可被他的態度弄得窩火，同時也不由鬆了口氣。
游澈離開後半小時，祈顏才睡眼惺忪醒來，顧不得酒醒後頭昏腦漲的感覺，踩上拖鞋就往洗手間跑。
雙腿像吸滿水的海綿，綿軟又笨重，將將跨出幾步，便重重倒向一邊。手肘撞上床頭櫃，磕出一塊烏青。
祈顏跌坐在床邊地毯上，疼得倒吸一口涼氣。
他的腿很長，陽光照拂下，遍布的曖昧斑駁愈發鮮亮。看到此番景象，那口涼氣卡在喉嚨眼，不進不出，停滯半晌。
頭腦一片混沌，關於昨晚的記憶只能追溯到攬著男模上車，再之後似乎將他錯認成了游澈。
他從口袋裡摸出手機，抱著一絲僥倖聯繫衛嘉，張口就問，「先生在家嗎？」