按道理來說，很小的小孩子的記憶是不會記得那麼清的，但是郁辰也不知道為什麼自己能夠記得那一段經歷。
很小的時候，他出生的那個南方的小鎮開始發展, 父母為了更好的生活也變得忙碌起來，他就這樣被交給了祖父母。
很常見的套路了, 他以前讀書的時候, 遇到過很多同學都有那樣的經歷。
還是三歲的時候吧，那個時候的郁辰非常喜歡坐在祖父母家, 陽台的小台子上面，而且是一呆能夠呆一整天。他已經不記得自己是為什麼喜歡坐在那裡了, 也許是覺得防盜鐵柵欄上面花盆裡, 亮黃色帶一點點透光的絲瓜花，在陽光照著的時候很好看。
也有可能是樓下鄰居的陽台頂那裡，觀看一根一根樹枝築巢的燕子太過有趣, 讓他忍不住想要看到它完工。
又或者, 是看著樓底下一個又一個的行人，希望那些裡面會有一個，他認識的身影出現。
不過這些都不重要了。
南方的城市夏天非常熱，郁辰不喜歡在酷熱的環境下出汗，那會讓他感覺到身上又癢又難受, 還會泛紅起疹子, 所以他從小的時候就不喜歡皮球，不喜歡外面的鞦韆和沙地, 不喜歡外面吵鬧的遊樂場和滑滑梯，不喜歡出去玩。
和傳統的小男生不太一樣。
每天在陽台的小台子上面一坐，有遮陽的屋頂擋住酷暑的太陽，有寧靜的環境，有時候還能聽到樓上的鄰居，用磁帶機播放一些古典音樂，細細碎碎的，隱隱約約的，要非常專心仔細聽才能聽清。
對很多兩三歲的小孩子來說，這樣做是很無聊的，但是對郁辰來說剛剛好。
而郁辰，就是在這樣的日常當中的其中一天，聽到屋內祖父的聲音。
「郁辰，那孩子腦子有問題的，是自閉症，都坐在那裡一個下午一動不動。」
小孩子的聽力出乎意料的好，當時的郁辰甚至能夠隔著陽台，聽到樓上鄰居用磁帶機播放的音樂，所以隔著一堵牆的屋內的聲音，肯定是聽全了的。
三歲的他還不至於理解『自閉症』是什麼東西，但是卻能夠聽懂話語裡面所表達的感情，那股『嫌棄』的感情。
當時的郁辰在只有自己在的陽台那裡，覺得很尷尬。他從坐著的小台子跳下來，雙腳站定在了地面上，過了好久都沒有想好，自己是推門回去好，還是繼續呆在陽台好。
而那一句「郁辰，那孩子腦子有問題的，是自閉症。」的話，就成為了郁辰回想自己很小時候的第一個記憶。
後來祖父生病，祖母要去醫院照顧而不得不把他送回去父母身邊，再之後遇到姑姑，接觸到滑冰……
這一段最早最早的回憶，他甚至都沒有跟姑姑說過。因為說出這句話的是他的祖父，姑姑的父親。