他站起身來，走到窗前，看向遠處燈火輝煌的京城。
「只怕學子滿懷理想，卻註定淪為權力的棋子。」
他的喟嘆藏在深夜裡，無人能聽見。
*
冬日的陽光斜斜灑入永巷的小院中，院內的桌案上擺放著宣紙與墨硯，幾位宮人正聚在一起習字，關寧站在一旁執筆為她們講解。
不遠處的梅樹上幾朵花苞已然綻放，淡淡的幽香隨寒風浮動，為這個略顯清冷的小院增添了幾分生氣。
「這『仁』字寫得不錯。」關寧指著一名年長宮人寫下的字，微微點頭，「不過筆鋒略顯生硬，下筆時稍稍緩一緩，收筆時不要過快。」
那宮人連忙躬身道：「多謝關大人指點，奴婢再多練練。」
寫字間隙，眾人忍不住聊起了春闈。
「春闈要到了，聽說今年春闈的考題會比以往更難，禮部和御史台都在商議中。」一名年輕宮人低聲說道，眼中透著幾分好奇，「最近倒春寒，那些趕考的學子，可真是難吶。」
另一名宮人接過話：「今年的應試學子聽說特別多，連住的地方都不夠用了。街頭巷尾到處都是來趕考的人，有些人住不起客棧，竟然在破廟裡湊合。」
關寧站在一旁，眉眼平和，聽著他們討論，偶爾走上前提點一二。
「用筆穩一些，字要有筋骨。」
「這裡收筆太急，再試一遍。」她的聲音柔和，卻帶著不可置疑的力量。
有宮人放下筆揉揉僵硬的手腕，輕聲說道：「要是真的這麼多學子，怕是連街道都要被擠滿了。」
另一人笑道：「可不是嘛，聽採買的內監說，長安城裡的書肆都快賣空了，連筆墨都漲了價。」
「一場春闈，背井離鄉、風餐露宿，只為了能一舉成名，光宗耀祖。」年長的宮人嘆了口氣，語氣中帶著幾分感慨。
「若是能中個探花郎、狀元郎，那可是前程似錦。」有人補充道。
「咱們宮裡，可也有位探花郎呢。」說話的是一個年輕的宮女，聲音帶著幾分感慨。
年長的宮人嘆息道：「是啊，趙掌印當年風光無限，如今卻……唉，命運多舛。」
「人世無常，誰能想到呢？這麼優秀的人，真是讓人心疼。」另一個宮人低聲說道，語氣中透著憐惜。
「趙掌印這麼優秀，命運卻如此不公。」一個年紀較小的太監低聲道，「奴婢總覺得，他這樣的人，實在讓人同情。」
聲音未落，便見旁人狠狠拽了他一下衣袖，示意噤聲。
他這才意識到自己失言，連忙住口。
然而，話雖止住，那句未說出口的話卻在眾人心中盤旋。
趙懷書，本是曾經萬眾矚目的探花郎，如今卻成了一個不能名正言順入朝的閹人，身份從雲端跌入塵埃，如何能不令人感慨？
一聲平靜的話音在此刻響起
「為何覺得他如今的身份低微？」
「難道不是嗎？」一個大膽的宮人低聲說道，「他從探花郎到現在的身份，豈不是……」
眾人一怔，一時無人接話。
她走到桌案前，目光落在墨跡未乾的宣紙上，淡淡地說道：「你們以為，他已經從雲端跌入泥淖，變成了一個可憐的人。」
「奴婢只是覺得，趙掌印如今身份……似乎和過去大不相同。」方才開口的人低聲說道，臉上透著些不安。
關寧不置可否，走到她們身旁的石桌旁，將書冊放下，抬眸環視了一圈。
「同情與憐憫，只是站在高處的人看低處的方式。可趙掌印，他不需要這些。」
「那他需要什麼呢？」有人好奇地問。
關寧的目光投向遠處的宮牆，那一片灰青色的牆面在冬日陽光下顯得分外清冷：「他需要的是敬重。」
「敬重？」人群中有人喃喃重複著這個詞語，似懂非懂。
關寧看向她們，淺笑卻擲地有聲：「趙掌印確實失去過，但他沒有沉淪於失去，而是用自己的方式，為他認為正確的事情努力著。這樣的他，是值得敬重的。」
關寧看著這些神色複雜的宮人，心中湧起一陣淡淡的酸澀。
她並非為趙懷書感到不平，事實上，她深知趙懷書不需要同情，甚至不需要任何人的認可。
有些人早已將生死榮辱置之度外，他們的一切努力，只為他們心中的一線希望而已，為了他們自己的理想與抱負而已。