門外響起敲門聲，言霽推開門朝外看去。
「言先生，您定製的床和頂燈給您送來了，」家居公司的經理站在門口笑著說，「我們安排的安裝人員很快就到。」
「放進來就好。」言霽讓開身側的位子。
「沒關係的言先生，安裝人員已經在路上……」
「不用了。」言霽打斷了他。
經理為難了幾秒鐘，見他仍然堅持，只好吩咐工作人員將東西搬進去後離開。
言霽看著頃刻間擠占了大半個客廳的床，靜默片刻後，開始認真地安裝起來，伴隨著「叮叮噹噹」的敲擊聲，他的神情逐漸平靜。
這晚，言霽仍舊是在樓下休息的，朦朦朧朧間，他做了一個夢。
夢見了時窈生日那天，他準時赴約了。
於是，時窈沒有碰見季岫白，也沒有撞到時思思來找他。
他們一起去過了生日，晚上他做了全海鮮宴，她吃了很多，滿足地坐在他的沙發床上，笑眯眯地看著他。
然後，言霽醒了過來。
對於昨晚的夢，他只覺得很荒誕。
現在的時窈，才是真正完整的、擁有過去記憶的時窈，他不該將那個失憶的她困在這個小島上。
言霽收拾好心情，去廚房做早餐，原本一切很平淡的，只是當發現餐桌上擺放著兩碗海鮮粥時，他迷茫地在站在原處好一會兒，最終沒有吃便去了畫室。
一早上有幾十通電話打來，都是想要拍下他作品的人。
言霽煩不勝煩，將手機關了機。
中午回到家時，簡陋的二層小樓前，站著七八名保鏢模樣的男人，見到他後紛紛散開在兩邊。
西裝革履的中年男人撐著拐杖從車裡走了出來，一直走到他面前。
言霽看著那張只存在在他記憶里的臉，站在原地沒有動。
「我在新聞上看見了你的消息，」中年男人掃視了他一眼，滿意地點頭，「不愧是我的兒子。」
言霽只淡淡看著眼前的男人。
二十年沒有出現過的他的親生父親，在他被媒體評為所謂「最有價值的畫家之一」的虛假名頭後，出現在了他的面前。
言霽沒有父子相認的感觸，只覺得厭煩：「你哪位？」
男人皺眉，卻很快又笑開：「不要太快推開我，以後說不定，有用得到我的地方呢？當然，我也是。」
說著，他遞給他一張名片。
言霽只掃了眼，一家灰色企業的董事長。
他沒有接。
男人也不在意，將名片壓在門口的台階上：「我現在就在對岸酒店的總統套房，改變主意隨時找我。」而後坐上車離開了。
言霽看也沒看，走進房中。
明明屋子不大，卻莫名空蕩蕩的。