陳姨是八點到的，一來先是驚訝家裡怎麼多了個人，然後便利索地把家裡收拾了個乾淨。
左星凝就是這個時候黏上去的，她人乖嘴甜，一來二去，就把陳姨的家底聊了個底朝天。
陳姨說，她已經在楚時音這做了五年，以前楚時音工作忙，總是東南西北地跑，她的工作清閒，便兼做兩家，在今年年初才辭去了另一家的工作，以便更好地照顧即將升到高三的女兒。
提到女兒，話匣子立刻被打開，無須左星凝再多說什麼，陳姨滔滔不絕從女兒幼兒園的「乾飯佳兵」談到高二下學期進步的名次，話里話外全是驕傲，左星凝十分捧場地應著，餘光卻注意到，楚時音不知什麼時候從書房出來了。
她兩手抱胸倚著門框，下巴收著，陽光透過落地窗傾灑進來，趴在她腳下，距離很近，卻就是差那麼一步落不到她身上。
就好像她們聊的話題也是那陽光，字字是家常，句句與她無關。
彼時，左星凝還沒有想到這麼深，直到很久之後，在某個相似的午後，她不期然回憶起了此刻的楚時音，也終於知道該用怎樣的詞彙來形容——
一艘孤舟。
一艘，沒有終點的孤舟。
第06章 吃藥
不知是因為白天貪涼吃了雪糕，還是淋的那場磨人的雨後勁未消，總之，「膽大包天」的左星凝在半夜失了氣焰，燃起了別的東西。
她又發燒了。
這次的燒灼感比哪一次都要強烈，像是跌進了火爐亦或是岩漿，骨頭縫裡都透著疼，每一次呼吸，都像是要把身體裡的水分榨乾。
喉嚨幹得快要冒煙，左星凝顫抖著翻身，伸長手臂去夠放在床頭矮柜上的水。
拿到了。
來不及欣喜，下一秒，身子忽然一軟，手臂脫力，玻璃水杯噹啷一聲砸在地上，四分五裂。
隔壁房間，正在假寐的團團嚇得四處亂竄，慌慌張張躲在窗簾後面，眼瞳放大，滿是警惕。
楚時音嘆了口氣，掀開被子下床。
扭開客臥的門，一室黑暗裡，只有床頭的夜燈亮著暖黃的球形的光，像一個罩子，把左星凝圈在裡面。
她穿著一身白色睡裙，蹲在地上，聽到開門的聲音抬起頭，蒼白的小臉上掛著兩顆要掉不掉的淚，和手心捧著的東西一同折射著亮亮的光。
打開燈，楚時音看清了那東西——玻璃碎片。
碎片泡在淺淺一層水裡，連著垂落的裙角，剛剛發生了什麼，並不難猜。
「燈也不開，傷到了怎麼辦？」
楚時音走過去，雙手撐在膝上，彎腰看著她。左星凝臉上慢半拍地呈現出火燒雲的色澤，她張了張嘴，乾澀的聲帶卻只發出了幾個細小的破碎音節，不足以傳進任何人耳中。
「燒暈了？」
見她不說話，楚時音往前傾了傾身子，皮膚下透出的淡藍色血管，像是有自我意識一般在跳動。
好香，好近……