這兩個字最簡單，最樸素，卻也最真心。
楊之遙打了個酒嗝，笑道：「不用謝，你不知道啊，我其實一直很沒底，這部戲我投入了太多成本，我的時間，我的口碑，我的錢……我怕你真給我搞砸了，才會那麼說你，但今天，你完成那場戲的時候，我就知道我選對了，你就是秋子，你就是她。」
林翹看著楊之遙。
她又道：「我很明白，這部戲是你的野心之作，你想靠它一頭撞進電影圈對不對？可你不知道，這部戲，也是我的野心之作。」
她拍拍林翹的肩膀，說道：「我做演員遇到了瓶頸期，所以我想做導演試一試，如果我贏了，那我的地位將遙不可及。」
這一刻的楊之遙太坦蕩。
林翹想，或許她早就應該如此。
只有讓同行者知道你的野心究竟有多大，胃口有多大，究竟想要爬到什麼位置，才能讓對方和你一起胃口大開，一起往上攀登，然後一起讓野心變成現實。
林翹亦抬手拍了拍楊之遙的肩膀，就如她拍她那樣，說道：「楊姐，那我們一起贏吧。」
你拿最佳導演，我拿最佳女演員。
就讓一個曾經的影后，捧出一個嶄新的影后。
也讓一個嶄新的影后，成全一個嶄新的導演。
我們，一起贏。
楊之遙深深望向林翹，沒有說話。
片刻後，桌上響起了碰杯的聲音。
……
在《夏意淺，秋意濃》劇組工作的日子，林翹過得十分充實。
這是一個年輕的團隊，對於電影，對於藝術總是帶有少年人的赤誠——為了捕捉到最完美的空鏡，大家可以接連三天每天只睡兩小時，為了把一個鏡頭打磨到極致，可以連續一周就只拍那一個鏡頭，沒有任何一個人會覺得是在浪費時間。
演員們圍在一起討論劇情時的認真和雀躍，會讓林翹產生，恍惚間回到大學課堂的錯覺；每當她把劇組工作人員感染得潸然淚下，總是格外興奮，就像第一次演戲獲得認可那樣，雀躍的好像可以把整個世界踩在腳下。
這是一部壓抑的戲，林翹的眼中常含淚水，但內心總是特別澎湃。
電影在日本拍攝三個月，回國之後又拍攝兩個月，對於一部沒有大場面的文藝片來講，時間不算短。
殺青當日，劇組開啟媒體探班，全組人排列合影，林翹和楊之遙共同站在殺青蛋糕面前，刀具切下的瞬間，二人齊聲喊道：「《夏意淺，秋意濃》票房大賣！拍電影，我們是認真的！」
劇組全體人員共同大喊：「《夏意淺，秋意濃》票房大賣！拍電影，我們是認真的！」
這一刻被鏡頭記錄，全世界都能看到。
脫離劇組之後，林翹又變回那個閃閃發光的大明星。
她殺青之後的第一份工作是雜誌拍攝。
彼時何英耀從《T》雜誌離職，轉而加入《嘉人》成為新的主編，他與林翹有些交情，希望把三月開季刊交到她的手上。
這次雜誌林翹被卡地亞和LouisVuitton雙品牌推封，共四個封面，上身六套古董級別珠寶，十套高定禮服，想必一經公開，又會引起不小的討論。
雜誌拍攝過後，林翹和何英耀吃了頓飯，這是二人相識多年，第一次單獨約飯，而背後的原因，不僅僅是因為雜誌拍攝，還因為一個人——何美達。
林翹對賭三年，發生了許多事情。
其中有一件，其實是她不常回憶到，總覺得與自己沒太大關係，但每每想到，又總是感到唏噓——
何美達於前年自殺身亡。
林翹記得，當初得知這個消息的時候，她剛收工，四五個梳頭老師圍著她，正把頭飾往下摘，助理拿著手機跑過來，對她說：「何美達去世了！」
林翹第一反應是難以置信，深深愕然。
後來在熱搜上看到家人發的訃告，才確定這件事是真的，她為此獨坐了一會兒，心頭沒著沒落的空虛，她們雖然不曾交好，但畢竟相識一場，看到年輕生命逝去，總會覺得可惜。
何美達的死，當初在網際網路上掀起巨浪，沒出三天，便漸漸沒了聲浪。
大眾再痛心，到底是外人。
只有何英耀，作為真正的家人，失去至親的痛苦是不會因歲月而減輕的，反倒變成更為綿長的
情感，如空氣般籠罩在周圍。