空中漸漸漂浮著各類的雜物，文件、咖啡杯、吸管、鋼筆、通訊器都在四處飄蕩著，時憶抓著扶手，努力讓自己表現得不那麼驚慌失措。
相比之下柏舜反而驚奇不少，他四處張望，和其他人搭話，明明沒辦法在走廊上行走，只能靠著抓手邊的物品來固定身體，和別人說話的時候甚至頭和腳已經翻轉，惹得其他人都笑了起來，但他樂此不疲，反而覺得這是一件很好玩的事情。
時憶微笑看著這一個畫面，她不急著出來活動，之後他們肯定會有更多機會在宇宙中行動，身體的輕飄飄讓她也有些興奮，再也沒有了重力的束縛，也難怪有些人不想回到地球。
她看向了窗外，外面黑漆漆一片，什麼都看不見，只有穿梭機身上的燈光在有節奏地閃著，外面既安靜又黑暗，在這樣的空間裡，有著蟄伏的怪物，也有正在建設的人類。時憶靜靜地看著外面的景色，明明只是一片漆黑，她卻能感覺到自己的心被這片未知的空間所吸引。
過於入迷的時憶沒有感覺到自己旁邊坐了一個人，她睜大眼睛努力想在黑暗中尋找點什麼，一陣清冽的風在她耳邊拂過，時憶驚訝地回過頭去，發現司嶼正坐在柏舜的位置上。
他面帶微笑，極為自然地拿著一本書，就算沒有安全帶的固定，他依舊能夠自如地坐在位置上，時憶隱約感覺司嶼有什麼地方改變了，但她說不上來，畢竟從外貌來看，司嶼還是一開始的那個司嶼，從他們第一次見面的第一眼，時憶覺得他就是完美得無懈可擊。
時憶借著力讓自己扭過身來，她回到自己的座位上坐好，司嶼應該是有什麼話想跟她說吧。
但等了好一會，司嶼依舊沒有先開口說話，這讓時憶心生疑惑，司嶼就這麼靜靜地坐在座位上看書，時憶也不知道他有沒有認真在看，畢竟過了那麼久，他都沒有翻頁。
再怎麼難讀的書，在十多分鐘過去後總該翻頁了，時憶只好帶著疑問探過頭去看司嶼到底在讀什麼書。
「我絕不能害怕。恐懼會扼殺思維能力，是潛伏的死神，會徹底毀滅一個人。我要容忍它，讓它掠過我的心頭，穿越我的身心。當這一切過去之後，我將睜開心靈深處的眼睛，審視它的軌跡。恐懼如風，風過無痕，惟有我依然屹立」【 1 】
時憶緩緩念了出來，這段文字好像有著奇妙的魔力，讓她感覺有一隻手正在撫摸她的心臟，迫使她默讀了一遍又一遍。
「不過是一部幻想小說罷了。」司嶼把書合起來，他故作輕鬆地結束了話題，這份不自然時憶看在了眼裡，從宣布要來到宇宙的那一刻起，司嶼的表現就很奇怪。
既然司嶼自己來到了她身邊，時憶也下定了決心問清楚他的想法。
「你有話想跟我說嗎？」時憶開門見山，沒有委婉曲折的餘地。
司嶼猜到了時憶的直接，他搖了搖頭，眼裡卻滿是寂寥。
「我們正在走向死亡。」