雖然時憶很滿意目前的生活，但美好的時刻總是會離開的，時憶覺得自己的美夢也是時候醒來了，雖然醒來的時候會感到遺憾與痛苦，但這無法替代的回憶讓她空洞的心重新感受到了溫暖。
於是在某一天的夜裡，時憶悄悄離開了，幾天前她聯繫上了唐述，一個很久都沒有出現的重要人物，唐述對時憶的聯繫等待很久了，於是很快確定了見面的時間和地點。
等莉竹醒來，她就會看到冰箱裡放著的那一份蛋包飯和便簽紙，蛋包飯上用番茄醬工整地寫下了莉竹和時憶的名字。
唐述在這段時間裡一直在為卡勒姆學院的學生奔走，卡勒姆學院迫切需要重建，但由於各種原因，重建的項目一直沒能獲得批准，學生們只能進行視頻課程，稍微那麼一想都知道這對教學其實沒什麼好處。
唐述居住在另一個城市，時憶乘坐列車很快便到達了，一輛車在列車站等待了許久，時憶知道這一定是唐述安排的車輛，也不多問就上了車，車上一個人都沒有，AI只知道履行自己的任務——把時憶送到唐述的家裡。
唐述的家和他本人一樣浮誇，造型奇特的獨棟別墅坐落在山林間，唐述穿了件灰色的長衫站在門邊等待時憶的到來，他看上去蒼老了不少，臉上的鬍鬚還是一如既往地修整整齊。
時憶和往常一樣向他打招呼，唐述定睛看了一會時憶，隨後感嘆到時憶的眼神變了。
但是具體從什麼變成了什麼，唐述沒有明說，他微微一笑把時憶邀請到房子裡。
最後時憶來到了被裝修成茶室模樣的房間裡，唐述為時憶泡了一壺熱茶，時憶仔細看著唐述的動作，想起來築路曾經也這樣招待過自己，白色的蒸汽氤氳，時憶感覺自己的思緒也跟著被帶走了。
「所以，你是有什麼想要告訴我的？」唐述懶散地坐在木頭做的椅子上，雖然時憶沒有在信息上明確說明來意，但以唐述對時憶的了解，他已經做好了準備。
早在給唐述發送信息的那一刻起，時憶就決定了要把來龍去脈告訴唐述，即便這違反了保密協議，但時憶從未害怕過保密協議的束縛，她深深吸了口氣，把所有的事情都一一告訴了唐述。
也不知道時間過去了多久，唐述就這麼靜靜聽著，他的表情時而冷漠，時而堅毅，他從不出言打斷，也不走神，最終在喝完壺裡最後一口茶時，時憶的故事就講完了。