他喜歡這樣各自做著自己的事情，卻又絲毫不會無聊的時刻，心裡覺得熨帖，並不打擾她。
可路程過了一半，他卻發現許若還是在打字。
他一聲不吭看向她，目光漸漸玩味，似乎在等這姑娘什麼時候才能發現她忽略了他。
許若真是好一會兒才收回手機。
抬頭就看見陳星徹那沉沉的目光。
她呼吸一滯，發現車裡氣氛略有變化，先是提醒他「你好好開車，看路呀，別看我」，又問：「怎麼了？」
她不問還好，一問陳星徹簡直氣笑了，他轉頭直視前方，路過的燈光明明滅滅投射在他的臉上，他擼到小臂的袖口手腕上露出那塊低調奢華的手錶，五指緊握方向盤，關節分明。
就這麼默了片刻，他才笑：「見過你家班長之後就不鳥我了，行，你不給我說話，我也不和你說。」
許若愣了愣，幾秒後「撲哧」一笑，忍不住捂著肚子咯咯笑起來。
陳星徹本想裝高冷，可一看她笑，他也忍不住勾了勾唇，嘴上卻說：「笑笑笑，有什麼好笑的。」
「……」許若笑得更厲害，癱在座椅上。
車子拐過一個路口，紅燈亮起，綠燈再亮。
過了好一會兒，車裡才再次恢復平靜。
然後許若就這麼窩在副駕駛座椅上，靜靜地注視陳星徹。
他的五官愈發立體硬朗，眉眼比年少時更加鋒利，但神態之中卻多了幾分形容不出的慵懶自得，與從前相比，他是個更加頂天立地的男人了。
她想起一首歌，「許多年前，你有一雙清澈的雙眼，奔跑起來，像是一道春天的閃電」。
時間匆匆而過，改變了多少面孔。
可在她眼裡，他還是清澈的。
不是一眼望到底的明朗，而是「通達」「深透」，一如他的名字，不是表面上的「澈」，而是更深刻的「徹」。
許若忽然很想做一件事，於是輕聲開口：「陳星徹，你能給我唱首歌嗎。」
陳星徹偏頭睨她一眼：「這時候想起我了，剛才不還冷落我？」
許若笑了：「剛才在發微博，這會兒發完了。」
她笑得溫柔乖巧，還有隱隱約約對他的依賴。
陳星徹原本也不是真的要和她鬥嘴，見她這樣糯糯的小模樣，心早就化了。
「已經聽了一百遍，怎麼聽都不會倦，從白天唱到黑夜，你一直在身邊……」
陳星徹清唱了《我們的歌》。
許若看著他的側顏，車輛急速行駛穿過黑夜，光線在他臉上變幻流動，他慵懶而放鬆的姿態讓她也感到平靜。
外面車馬飛馳，而車裡，他們擁有世界上最盛大和最細微的安寧。