陸柳一天要看好多遍，他跟黎峰說他習慣了，不會哭了。但他沒說，他的想念是不會少的。
這些話，他能寫在信上了。
過不久，他們就能常在一處，黎峰不會這樣頻繁的兩地奔波，他寫出來沒關係。
黎峰常離家，他們成親以後，黎峰出去的日子，比在家裡多。可家裡處處都是黎峰的影子。
陸柳去餵狗，就記得他剛嫁來時，黎峰帶他去給二黃吃認爹飯的事。也記得二黃的親事，還記得黎峰想抱養狗閨女的原因。如今狗閨女都長大了，它爹卻沒怎麼跟它玩過。
他去上茅房，還記得剛黎峰討價還價的事，糾結一天能上幾次茅房。
到灶屋做飯，會想到他念著黎峰的點點滴滴。那時候做飯都是開心的，他還為家裡斷糧發過愁。
去菜園裡，還會想到初生的嫩芽。他在菜苗冒頭的日子裡，等到黎峰下山。那天，他知道了他懷孕的事。
走到院子裡，踩著平坦的石子路，就記起黎峰鋪路的樣子。
雜物間裡好像還有雞苗和兔崽在似的，那個被草蓆竹蓆圍著的浴桶也有故事。
回到小鋪子裡，他記得他們那時的欣喜激動和對未來的期盼。
他們在一起的日子不多，陸柳的生活里卻滿是黎峰。
這些東西寫下來，化作陸柳對這個家的不捨得。這裡有他們美好的回憶。
搬家會迎來新生活的，陸柳很期待。他同樣不想忘記來路。
還沒離家，他就開始想念故鄉了。
四月初十，黎峰他們回家，在縣裡轉轉，拿了護心鏡和狼毫毛筆。
這次黎峰沒留幾天，要緊著跑勤快點，把小馬帶到府城去。再拿些薄襖走帶上。
到陸家屯，他把岳父們的冬衣和厚被褥也捎帶上了。
陸二保和王豐年都很恍惚，明知要走，真到要走的時候，他們卻反應不過來。看黎峰收拾東西，他們問了很多府城的事，大多是城內開支。
住哪裡，貴不貴？吃什麼，貴不貴？現在都好了沒有？他們不急，可以來年再去。
黎峰手上沒停，只讓他們再等等。
「你們可以跟親戚們知會一聲，捨不得誰，就去誰家裡多坐坐。」
二老就跟大伯家親熱，要說不舍，只能去大伯家坐坐。
黎峰四月里跑了兩趟，趕上端午回家，擺酒宴客，跟親戚和兄弟們吃個酒。
他以後還會常回家，娘跟陸柳就不大方便，一年回不了兩次。
這頓酒吃著，其實是陳桂枝和陸柳告別朋友。
陸柳早想好了，小鋪子要留給姚夫郎。他抽空跟娘提過，娘沒有意見。說小鋪子是他們自己開起來的，他想怎麼弄就怎麼弄。
陸柳一直拖著，等真要走了，才告訴姚夫郎，騙了姚夫郎很多眼淚，哭得稀里嘩啦的。
陸柳哄哄他，說：「小鋪子給你，你以後要幫我看家的。」
看家算什麼？這麼近，平常就能看見。空出手，里外灑掃一下，又不用天天干。
姚夫郎說他人好，「我有些一起長大的朋友，出嫁以後都變得不像從前，嫁到寨子外面的，見面都不親熱了。我還想著，你說的都是哄我的話，能去府城，以後好日子過著，新朋友交著，哪還記得我？沒想到你真惦記著我。」
陸柳不會忘記他的，會一直記得他，想著他。
今天的席面，王猛來了，陳酒沒來。
王猛帶了只母羊過來，可以給孩子餵奶。