余筱珊表情相當複雜，時雨又催了句「有話直說」，她才回：「你這次回來是要相親的，對嗎？」
準確來說是聯姻，但對象還不確定，要在四五個備選里相一個。
這麼看，說是相親也對。
時雨說：「對啊。」
余筱珊臉色更奇怪了，猶豫半天說：「那個，就是，我聽我媽說相親對象里有一個是……」
「誰？」
「陳啟。」
時雨眸色沉了沉，苦笑：「他還會見我嗎？」
余筱珊篤定道：「雖然第二次分手純屬是你作的，但我覺得他也沒放下。」
時雨嘆氣：「那時我真以為我們走到絕路了。」
「我知道，」余筱珊說，「那不是柳暗花明了嗎？說真的，陳啟挺好的，要不然就他吧。」
「你說得像菜市場挑白菜。」
「不就是？你的選擇還不如菜市場挑白菜大，總共四五棵白菜，我敢肯定陳啟是最好的那一棵。」
時雨摁開車門下車，給余筱珊留下一個咖啡紙袋。
「相完再說吧。見面禮物，不謝。」
余筱珊不用打開就能猜到，袋裡裝的不是寶格麗就是蒂芙尼的小東西。時雨這人就這樣，浪漫到每次久別重逢都帶禮物，敷衍到每次帶的禮物都相似。
可後來陳啟連她的敷衍都失去了。
余筱珊看著時雨越發挺拔優雅的背影，不由得為陳啟難過。
—
時雨家在山上有個院子，山下也有個院子，一個住著奶奶，另一個住著爸媽。
她給家裡人說明天的飛機回來，其實今晚已經在京城某個角落裡躺著。這是她從高中開始獨居的大平層，關門開燈，空蕩蕩的屋子正適合用來適應遠行焦慮。
第一次出國上學，她以為自己戀家。後來發現，她只是單純討厭改變生活狀態。不論是從北京到費城，費城到波士頓，還是從波士頓到北京。
陳啟是她穩定的生活里最不穩定的一部分，這種變動從一開始就讓她抗拒。
「不想談戀愛。」
這是她拒絕所有人的統一回復，起初陳啟也不例外。
在一起後，某個平平無奇的傍晚，陳啟突然說起他準備告白前一天，閆佳楷力勸他別去。
「時雨就那樣，對誰都好，長得又出奇地漂亮，誰都喜歡她。但她誰也不喜歡，你要是把她對你的有禮貌當成有意思，你就完了。」
陳啟盯著閆佳楷手上那塊時雨送的腕錶，長睫蓋下來，好像在考慮撤回自己的決定。
半分鐘後，閆佳楷聽到他問：「誰都喜歡她，你也是？」
閆佳楷很坦蕩：「是，那又怎樣？」