車下，心情沉重的齊宿剛拉起安全帶要下車幫她開車門，副駕駛先一步打開了。
「齊宿，你好慢。」
輕輕透透的一聲埋怨和清新撲鼻的花香一同席捲狹小的車內空間。
齊宿愣愣地看著抱著一大捧向日葵上車的女生。
她說：「送你的。」
「……」
齊宿的車廂，連同他狹小到只能安置一人的內心猝不及防被花和愛人填滿了。
「……哪、哪裡來的？」
他握緊花束，聲音都仿佛不是自己的了。
薛知恩說：「垃圾桶撿的。」
「……」
今天不是情人節，垃圾桶能撿到包裝精美的花束嗎？
還有薛知恩可不是會去翻垃圾桶的貓。
他來時分明恰巧看見花攤老闆喜氣洋洋的臉……
「知恩，你學壞了，」齊宿說，「……會騙人了。」
騙網友。
也騙他。
因一束花，齊宿的心口滾燙，像打進去一顆染著火的子彈，燒燎了肺腑脾臟，將他燒死了。
但要怪就怪薛知恩，怪她說出那些否認的話，再像對待愛人一樣彆扭地送他鮮花。
要怪就怪她！
他現在貪心地想把她整個吞了吃掉。
來不及回家，在單元門口，正解安全帶的小姑娘就被按在車門上，炙人的氣息狠狠打在脖頸，下頜，唇角，鼻尖。
死死鉗制，拼死糾纏。
薛知恩不知道他又發什麼瘋，對他又打又踢，都沒能把這條狗從唇上拉開，直到他吻夠了，才給她一些呼吸的間隙。
「你……你……幹什麼啊？」
薛知恩喘息著，整張小臉漾著缺氧的紅暈，眸子水蕩蕩的。
齊宿舍不得放開她哪怕一分一秒，他緊緊環住她的腰，心想要怪就怪你。
怪你對我這種野狗這麼溫柔，怪你不在我得寸進尺的時候咬斷我的舌頭。
都怪你……都怪你……
都怪你！
齊宿深埋在她的頸間，不停嗅她身上的馨香，擁抱的力道似要把她塞進身體裡同生共死。
「你準備拋棄你的狗了嗎？」他啞著聲，在她頸窩悶悶地說，「送我從『垃圾桶』撿的花是不是在告訴我，我以後要去垃圾桶撿吃的了？」
「你在說些什麼？」
薛知恩感覺莫名其妙。
齊宿想哭，眼尾紅紅的，萬分的委屈縈繞心頭，他好沒有安全感，感覺隨時會被拋棄。
就是這份被她勾起的委屈、貪心讓他的神智無法清醒了，他滾著熱意的大手探上她的腰肢。
薛知恩一愣，不適應地往後躲了躲：「你放開我，我要下車……」
齊宿不放開她，他的手已經摸上她後背的肩胛骨，眼眸晦暗如沸騰的潮水：
「知恩，我好想……」
薛知恩以為他想不該想的，剛想惡聲拒絕，就聽見這條壓著她的可憐大狗狗說。
「我好想永遠跟你在一起。」
「……」
比不該想的還不該想。
「我好想，好想，好想一直跟你在一起。」
就像兜不住『我愛你』這三個字，齊宿照樣也兜不住想跟她永遠在一起的妄念，就差跪在地上向她乞求——
不要拋棄我。
一直跟我在一起好不好？
薛知恩什麼都沒說，望著車頂沉默。
這份沉默一直持續到他們上樓。
以往的沉默齊宿可以當做她同意的默認，但在這種事上，他心裡沒底，也沒法默認。
他想要一個確切的答案。
他鼓起這輩子所有勇氣，問：「我們、我們可以當一對普通的情侶嗎？」
「你指什麼？」
齊宿耳尖爬上羞赧的薄紅：「不是遊戲，就像普通的情侶，牽手，擁抱，接吻，結……」他卡了一下殼，說，「結婚。」
薛知恩盯著他羞羞怯怯的蠢模樣，一股煩躁纏上心頭，她調頭就走。
但今天的齊宿不知道是不是得了失心瘋，抓住她的袖口，又摟緊了她的腰，不讓她走。
「給我個準話好不好？求你了，知恩，不要拋棄我好不好？」
他能感受到她的心臟會為他提高一點點頻率，可為什麼？為什麼……
薛知恩的臉完全冷了下來。
她從不仰頭看人，一把將他的狗脖子拽了下來，清晰的嗓音沒有絲毫溫度。
「你憑什麼沖我提要求？你以為你算什麼？求求我就會什麼都答應你？是不是我最近太給你臉了？」
齊宿的後頸是疼的，但不比他的心。
「是啊。」
薛知恩皺眉：「什麼？」
男人伸出手指很輕柔地撫平她的眉心，眼中盪著冗雜的痴惘的情愫：
「就是你最近太給我臉了。」
讓我分不清夢和現實。