是首挺慢的情歌，包廂里燈光明滅，祁陽冷白修長的手指撥弄吉他，坐姿散漫，黑色襯衣領口鬆開兩顆，更顯慵懶，嗓音在安靜下來的包廂里，低沉、磁懶、悅耳，又深情……
大家都知道他喜歡寫歌，直播時偶爾也會給粉絲彈自己寫的歌，歌詞涵蓋生活、夢想、友情、愛情，皆有，這會兒送給喻梨，也不算突兀。
但歌詞透著幾分傷感、破碎，以及暗戀到絕處的深情，將大家都聽愣了。
一曲彈完，包廂里嘩啦啦都是掌聲。
「這歌不火，天理難容啊！」
「陽哥就是秀！」
「陽哥帥死我算了。」
「捨不得陽哥走……」祁陽有可能簽約唱片公司的事，在公司已經不是秘密。
據說只剩具體的走合同。
全程，祁陽都低頭彈唱，克制著沒有凝視喻梨一眼，符合他給人疏離淡漠的印象，因此誰都沒有把他的歌詞跟喻梨聯繫起來。
「老闆生日快樂。」最後，他簡簡單單的一句，語氣真誠，也很克制。
很快坐回角落裡，表情也隱匿在暗色里。
只有沈欣瑜在喻梨旁邊偷偷咬耳朵：「這歌詞不是寫給你的，我把酒杯都吃了。雖然很老套，但再倒回10年，有人給我寫歌表白，我能當場撲上去掛他身上！你真的不心動？」
喻梨偏頭看她，冷靜：「你都說了，再倒回10年。」
「渣女啊渣女。」沈欣瑜喝得半醉，罵她。
誰都不是年少時，容易心動的時候了。
結束後，時間當然已經很晚。
喻梨去結帳單，沈欣瑜安排同事們回家，特別是女孩子，囑咐到家後一定要在群里報個平安。
喻梨結帳時，發現已經有人結過。
她以為是沈欣瑜，剛店門口，看見只剩祁陽跟沈欣瑜。
「你付過帳單了？」喻梨便問她。
沈欣瑜擠眉弄眼的：「我可沒那麼積極，生日快樂啊寶，我司機到了，就不管你了，拜拜。」
喻梨便明白過來，看向祁陽。
祁陽似乎在思考什麼，有些心不在焉的。
2月的夜風，還帶著冷意。
祁陽穿了件黑色夾克，髮絲打理得很平整，俊臉清秀，但眉峰深邃，看她的目光有些忐忑：「能耽誤點時間送你回家嗎？」
喻梨就知道他是有話要對自己說，正好她也有話跟他說，微微頷首。
兩個人步行到祁陽車上，他今晚藉口感冒，滴酒未沾。
解鎖時，喻梨看他新車，提了一嘴：「換車了？」
「嗯。」他點頭，按開了後備箱，那裡鋪滿了精心設計過的鮮花跟氣球，以及設置成心形的告白卡片。
喻梨愣住。
祁陽望向她：「你跟我說，喜歡一個人，竭盡全力，並沒有什麼錯。我想最後竭盡全力一次。沈總說應該在氣氛高潮的時候當眾向你告白，但我想，那不是你喜歡的方式。」
下一刻，他單膝下跪，將車廂里的一束玫瑰花捧出來，望向她的目光虔誠又勇敢：「喻梨，我真的很喜歡你，生理性和心理性的都有，我知道我的條件可能匹配不上你，也不敢跟你承諾太多，但我這一生，絕對不會辜負你。你願意跟我交往試試看嗎？」
深夜的底下停車場安靜無人，光線也有些昏暗。
但後車廂的小彩燈亮晶晶的，映襯著男人的眸子，也很明亮生動。
喻梨單手揣在兜里。
年少時期，這樣的告白喻梨一年要遇上兩三次，已經膩味。
但今晚，大約是有些微醉，很難不動容。
她沒直接拒絕，而是把玫瑰花里的銀行卡拿出來：「這個是？」
「我這幾年賺的所有積蓄，本來想買房子，但是希望跟另一半商量好定居的地方。」
喻梨笑了：「還第一次碰見有人拿銀行卡告白。」
祁陽的耳廓微微泛紅：「我不知道怎樣才算真誠，又不能把心掏出來你看。」
「你存了多少了？」大概真的是有些醉，喻梨饒有興致問道。
祁陽報出一個數字。
喻梨驚訝，以他的收入，這筆7位數的存款，確實不容易。