小季說完觀察了一下羅棋的表情，把心裡憋著的話說出口：「羅老師，非極限雖然是個展覽，但背後是『無限藝術』，這個您心裡是清楚的。無限這幾年勢頭很猛，簽了很多新興獨立藝術家，什麼領域都有，這次吃飯的目的應該也挺明顯的，無限的老闆多半看中您了，想簽您。」
見羅棋不說話，小季接著說：「我認為您可以考慮這件事，一旦簽了公司，您的一切商業模式都會更完整，也會更穩定，無限這幾年發展很好，是個很好的機會。唯一一點就是……可能沒有現在自由。」
羅棋正在畫一幅畫，畫板上是大塊的色塊，小季看不出來他在畫什麼。此時羅棋正在把一塊正紅色大面積往畫板上塗：「不去。」
小季一時沒接話，仍然站在羅棋身後，半天才說：「羅老師，我猜到您不想簽公司，但我可以問一下嗎，您之後的打算，除了那些商業單，您還會畫畫嗎？」
羅棋又是沉默，小季已經習慣了羅棋的沉默。
他再次開口：「我可以理解為您將那兩幅畫給出去是一個信號嗎，我是您的助理，您心裡的想法應該及時跟我溝通，好讓我對之後的工作有一個方向。有的事情我可以做得更好，只要您給我一個信號，我可以給您的下一幅畫造勢鋪路，比憑空畫完會有更高的反響和商業價值。」
羅棋停筆：「抱歉，我以後會注意。這個月我會畫下一幅畫，主題是……」
小季眼睛亮起來，臉上也有了笑容：「是什麼？」
羅棋開口：「夢境。」
晚上羅棋按時下班，回家之後家裡沒有人。
上次大掃除是三天前，羅棋打了一盆水，準備了兩個抹布，先到陽台上擦洗衣機。羅棋確實有潔癖，並且是病態的潔癖，羅棋相信這個世界上應該沒有別人像他一樣，要將家裡的每一個物件的每一個角落都擦到一塵不染。但羅棋享受這種感覺，每將一種東西擦乾淨都會讓羅棋產生一種時光倒流的錯覺，每抹去一處塵灰時光倒流一年，好像這個東西剛剛買回來，還沒有使用，還沒有經歷歲月。
以他打掃衛生的細緻程度，陽台和客廳結束已經是將近三個小時之後的事情，十點了。
羅棋下班之前叫了一個生鮮外賣，買了一整隻雞。一下班就把雞醃上了，這會兒雞已經上了一層醬油色。他沒做過烤雞，上網搜來教程，對著手機一步步操作，炒好配菜。
十點半羅棋把雞和配菜一起送進烤箱，烤箱門關上的瞬間羅棋的手機收到一條消息。
桑越：「打車回家了，我的烤雞在烤箱裡了嗎？」
羅棋把手機放在一邊，慢條斯理地洗手。手上沾了雞的味道，還有油漬，這種感覺讓羅棋很不舒服，一次性手套用完了，洗完手他又下單了一盒一次性手套，順便補充了廚房裡的調味料。
又有一條消息：「？你不會賴帳吧，我要吃烤雞。」
羅棋終於切回微信：「我答應你了？」
桑越：「卑鄙小人，那今晚吃什麼。」
羅棋：「胖了四斤還吃？」
桑越：「我靠！你真是哪壺不開提哪壺，胖了四斤怎麼了，我現在很胖嗎？」
羅棋：「不胖。」
桑越：「真的沒有烤雞吃啊，我中午都沒怎麼吃飯，中午我發小在我酒吧，說想吃火鍋我都沒去，讓他去便利店買點湊合湊合算了，我就惦記著晚上回來吃烤雞呢。」
桑越：「算了，自己烤雞確實挺麻煩的，我點個外賣也行，你吃嗎？我幫你一起點了。」
羅棋覺得桑越這個人確實很奇怪，他好像很擅長妥協。
別人定的規矩他可以妥協，對廉價的雙人套餐他可以妥協，期待中的夜宵落空他也可以妥協，好像沒什麼底線。羅棋說不清自己現在的感受，就好像畫了一副幼稚的兒童簡筆畫，太陽、房子、樹，對桑越說這是無價的藝術，桑越也只會似懂非懂卻真心實意地點頭說確實看不懂，藝術就是看不懂的。
這個人太「蠢」，「蠢」到容易讓人對他也往後挪一步底線。
羅棋把攝像頭對準烤箱，暖黃色的燈光裡頭躺著一隻雞，他把這張照片給桑越發過去。
桑越回過來一條語音：「我就知道你會做的，你就是嘴硬，明明做了還要說沒有。」
羅棋聽了兩遍，回復消息：「烤雞堵不住你的嘴？」
桑越仍然是語音回覆：「堵得住，堵得住，你猜是我先到家還是烤雞先熟？」
羅棋這次多聽了一遍，聽出來桑越不太明顯的笑意。