一路都在想他能&zwnj有&zwnj什麼事。
走進樓道，起初沒燈，打&zwnj開手機照光，無意中看見時間，11：47。
她&zwnj忽然意識到，距離二十九歲只剩下十三分鐘。
抬眼已是三樓，鐵門就在眼前，她&zwnj步伐太&zwnj輕，聲控燈又不算靈敏，沒被她&zwnj吵醒。祝今夏就這麼站在漆黑一片的樓道里，不知為何，遲遲沒敲門。
恍惚間想起了&zwnj很多&zwnj有&zwnj關生日的場景。
11：48。
小時候總盼著&zwnj生日，哪有&zwnj小孩不喜歡蛋糕的呢？
父母走得早，他們在世時是如何給她&zwnj過生日的，祝今夏已經記不清了&zwnj。但她&zwnj記得祖母每年會為她&zwnj過兩個生日&mdash&mdash陰曆做壽麵，陽曆吃生日蛋糕。理由是，陰曆是咱們中國人的算法，陽曆是國際公曆嘛，當然要國際化&zwnj。
11：49。
照料再悉心，總有&zwnj難以企及之處，比如祖母僅靠退休金撫養她&zwnj，哪怕學校學費全免，政府有&zwnj貧困資助，生活上也難免捉襟見肘。
看著&zwnj別的家長拎著&zwnj好幾層大的蛋糕來班裡，小壽星戴著&zwnj皇冠眾星捧月，全班孩子齊唱生日歌，祝今夏也滿懷歆羨。
她&zwnj的蛋糕總是很小，上面沒有&zwnj冰淇淋和&zwnj巧克力。
她&zwnj做夢都想擁有&zwnj同桌女生收到的芭比娃娃、小熊公仔，可&zwnj早熟的她&zwnj知道，那隻小小的水果蛋糕已經讓祖母破費不已。
11：50。
九歲那年，祝今夏大聲許願，希望能&zwnj擁有&zwnj一條公主裙。
那個年代&zwnj流行蓬蓬的白紗裙，絲綢緞帶的蝴蝶結掐腰，再拿上一根仙女棒，戴上廉價的塑料皇冠，每個女孩子都能&zwnj成為公主。
可&zwnj是隔天&zwnj，祖母從童裝店裡買回裙子，上面沒有&zwnj白紗，也沒有&zwnj蝴蝶結。
那是一條普通的棉布裙，雖然樣式可&zwnj愛，顏色漂亮，但&mdash&mdash
&ldquo我不要這條！我要公主裙！&rdquo
祖母說：&ldquo這裙子透氣，穿著&zwnj舒服，夏天&zwnj穿多&zwnj涼快啊！&rdquo
&ldquo我要公主裙！&rdquo
&ldquo奶奶看了&zwnj，那些&zwnj紗裙硬邦邦的，料子不好，穿著&zwnj也不舒服，還沒彈性，等明年你長高了&zwnj就穿不下了&zwnj。&rdquo
&ldquo我只要公主裙！&rdquo
&ldquo今夏&mdash&mdash&rdquo
&ldquo我就要公主裙！就要！就要！&rdquo
可&zwnj惜最後，祝今夏也沒等來她&zwnj的公主裙。