黎昀笑道：「怪不得四歲上學呢。」他放下書，「等春節，咱們和他商量商量。」
清完書冊，時恪開始搗鼓那些零碎小物，從公交卡套里抽出一張印著倫敦大橋的圖紙，被黎昀要了過去。
「這是什麼。」他問。
時恪說：「書上剪下來的。」
不止卡套里，課本，筆盒，畫夾里都塞著這種紙片，是他從各處搜羅起來的風景照。
黎昀有些驚訝，「藏了這麼多。」
被塵封的回憶一點點變得清晰，時恪說：「小時候想逃，逃得越遠越好。有太多地方沒去過，以前會幻想，這些地方的生活是什麼樣的。」
「後來上大學，工作，因為太忙，所以沒什麼機會出去。而且即使離開家裡，好像依舊逃離不開那種禁錮，總會在某些瞬間想起以前的事。」
黎昀耐心道：「什麼樣的瞬間？」
時恪思考了下，側過臉，將頭髮撩至耳後，摸著耳骨上的一枚洞，「比如看見這個。林軼用釘槍打的。」
過於痛苦的記憶會被模糊，早已想不起具體原因，可能是一次頂嘴，也可能是對方單純輸了錢，心情不好。
「所以戴了耳釘？」黎昀問。
「嗯。想抹掉它，就是有點自欺欺人。」時恪垂下眼，說完又覺得自己太消極。
他不想把這種壞情緒傳給對方，繼續道：「不過這種情況在好轉，可能是因為像你說的，有了錨點，所以那些東西在慢慢變的不那麼可怕。」
黎昀沒說什麼，只是靜靜地看著他。
這樣的安慰恰如其分，時恪自己就不怎麼擅長用語言表達，所以對語言之外的情緒格外敏感。
今晚無風，有月，一切都安寧。
現在氣氛很好，好到有點過頭，這種情況下人容易變得暈乎乎的，就像對方的注視太溫柔，讓人止不住地貪戀它。
時恪幾乎是不假思索，語出驚人道：「我今天能不能，還跟你睡？」
這句話的含義可以有很多種，黎昀被突如其來的直球弄得懵了一瞬，不過轉念，又很快察覺到藏在其中的意味。
是純粹天真的眷戀，是生澀大膽的撒嬌。
黎昀深深嘆了一口氣，又像無奈似的，笑了出來，「以後說這種話，給個信號。」
「什麼信號。」時恪沒反應過來。
黎昀很輕微的，歪了下頭，眉毛大概也抬了一點，是一個「你在跟你男朋友提這種需求，要不要講講清楚」的表情。
「……哦，就是……」時恪後知後覺，咬了下嘴唇，「就單純睡在一起的……睡。」
黎昀起了玩心，順勢道：「那不單純的睡是什麼睡？」
「那個是……」時恪拼命尋找著合適的描述，可腦子不聽使喚。
話頭已經挑到這兒了，很難不讓人遐想，對於大藝術家來說，想像和記憶重現是最擅長的事。
細碎曖昧的畫面閃過，擅自播放。
他喜歡黎昀身上的松木香，喜歡黎昀的手貼著疤痕親昵的撫摸，喜歡黎昀情動時低沉克制的喘息，喜歡黎昀在他頸側鎖骨的舔吻。
吮弄唇瓣，會燃起火星。
抵纏舌尖，會激出冰花。
黎昀還會貼在耳畔不斷地，一遍遍地說著露骨的、溫柔的情話。
兩頰愈發灼熱，染上紅色，滿腦子的畫面快要剎不住車。
時恪只覺得體溫好像都在上升，「是……是以後，等我，不是……」他眼睫輕顫，「反正就是，再準備，準備……」
「準備什麼？」黎昀繼續逗弄。
時恪像是被惹急了，也臊得慌，含含糊糊說了句，「怎麼上床。」