醫院裡人滿為患，空氣中到處都充斥著消毒水的味道。
手術台上的男子眼神已經沒有了色彩。
仿佛只是一具沒有靈魂的軀殼。
「你是叫江一槐是吧？」
護士皺著眉，把聲音提高了點，不能讓他失去意識。
「……」
江一槐沒有說話，只是輕輕的點了點頭。
望著天上的天花板，他的腦海突然想起了自己小時候也喜歡盯著天花板看。
那時候他只有幾歲，母親跟別人走了，父親還在牢里服刑。
外公死的早，他一直跟著外婆生活。
「外婆，今天晚上也會有星星嗎？」
「當然啦，我的小乖乖啊，你的外公在天上看著我們哩。」
她坐在門邊的台階上，拿著針線給江一槐縫他的衣服。
一針一線，在她的手中縫成了一顆星星的模樣。
江一槐回過頭望向自己的外婆。
老人的臉上是時間留下的痕跡，儘管如此，也抹不掉她慈祥的面孔。
她的背後的是搖搖欲墜的小屋，只有幾平米。
家裡並沒有什麼東西，最顯眼的是快要燃燒完的蠟燭和一層涼蓆。
「外婆，我今天聽隔壁的健安說，最近的奧特曼很火，什麼是奧特曼啊？」
他眨著眼睛，童真的眼睛充滿著期待。
「小乖乖，過來過來。」
外婆沒有回答他的問題，只是讓他早點睡覺。
夜晚的時候，他看著屋頂的天花板。
思考著很火的奧特曼長什麼樣子。
他們家沒有床，只有一層涼蓆，下面鋪著乾草。
外婆和他就睡在這一張小小的涼蓆上。
但是江一槐並不覺得生活有多苦多累。
在他的意識里，他從小就是這種生活，認為每個人的生活都跟他一樣。
不知道過了多久，但是那是江一槐度過的最冷的一個冬天。
那天早上，外婆把他叫到面前。
「小乖乖啊，外婆走不動咯，剩下的路只有靠你自己走了，真的對不起啊孩子。」
她說的話很慢，當時的江一槐並不知道是什麼意思。
江一槐只知道，那天外婆費了很大的力氣去搬了幾塊長木頭。
她簡單的將這些木頭綁了起來，自己躺了上去。
江一槐不理解她在做什麼。
「外婆，這是什麼啊？」
「小乖乖，外婆啊，要睡覺啦，等外婆醒過來就帶你去看你最想看的奧特曼。」
「好！」
他開心的手舞足蹈，立馬跑到隔壁健安家裡去炫耀了。
等他回來的時候，無論再怎麼喊外婆，外婆都沒有回應他了。
這個幾歲的小孩還以為外婆只是累了，他把煮好的清粥端在外婆的身旁。