可能你會好奇，我怎麼會突然就喜歡你？可事實卻是，喜歡你是件再自然不過的事：你優秀卻謙遜、溫柔又內斂，善良而富有耐心——原諒我的言辭貧瘠，我想詞典里最美好的詞語來形容你都不為過，絞盡腦汁也只想到這些。
徐硯白，我喜歡你。
你不在的這兩天，我一個人在家反覆練習這幾個字，希望能在你18歲生日那天，完完整整地、堂堂正正地、清清楚楚地說給你聽。
其實我還有許多話想同你講，如果你有那麼一點好奇的話，請拿著這封信，來山上找我吧。
荼靡未盡，花海正盛，我想，這是表白心跡的好地方。
不再贅述了，棄筆封信前，我想最後同你說，今夜星星尤其閃亮耀眼，讓我不由再次想起你。
你是有話想托星星，說給我聽嗎？
睡不著的苗荼，
2011.6.10留】
「.......2011.6.10留。」
苗荼再次低喃日期，喉嚨發澀。
練習發音半年多，她囫圇吞棗學了些發音，只是讓她讀完一整封信，難度還是太大。
面朝大海，她在烈日下眯著眼睛，手裡信紙被捏的乾癟發皺，幾百字艱難讀了十幾分鐘，滿頭大汗。
她知道自己讀的糟糕，卻意外感到釋然。
沒關係，徐硯白能聽懂就好。
海風吹亂她長發，額前碎發擋在眼前發癢，苗荼想去揉，信紙卻先一步從手中脫離，打著旋飄飄然飛向大海。
苗荼沒有去追，平靜望著信紙一點點被海浪吞沒。
那天在醫院放聲大哭後，她奇蹟般平靜下來，不再逢人就問搜救隊進展，也不再對當年相關人抱有仇恨。
她只會很偶爾在夜深人靜時，攥著那根浸了水的錄音筆，空洞地細細品出，在徐硯白柔軟溫和的表象下，實則比誰都狠心的決絕。
涉及遺產分配，她和陳亦揚曾去過徐家，一幢藏起來三天三夜都找不到人的空檔別墅。
隔間有嬰孩哭啼聲隱隱傳來，苗荼被召喚到徐硯白臥房，茫然打量華麗裝潢，只覺得這裡空蕩蕩。
難怪他以前晚上總是睡不好。
幾日不見，徐母清瘦大半，見兄妹倆和律師進來，就如餓狼般撲上來問信在哪裡。
苗荼後來才知道，徐硯白給五個人都留了信，只是不知什麼原因，離去前燒毀了留給父母的兩封——陽台上還留有幾片未燒盡的紙屑殘餘。
苗荼冷眼旁觀女人纏著律師質問，目光最終停在書桌上的合照，小心用相框保護著。
相片裡，兩名男生一個微笑一個耍酷，纖瘦的女生被夾在中間，左手在臉側比出剪刀手，笑眼盈盈。
連銀月與繁星也試圖入鏡，藏躲在背景最角落，約莫是要共享這一刻的快樂時光。
那是17歲的他們，快樂無憂、自由恣意、生機勃勃。
徐硯白的手機被卷進深海，苗荼原以為，她再也見不到這張合照了。
於是她第一次向那個女人低頭，低聲下氣的姿態懇求，可不可以用徐硯白留給她的所有錢，換這張照片。
或者，讓她拿去照相館複印、哪怕拍張照片留作念想也好。
「......」
思緒回籠，苗荼傻傻舉著錄取通知書到手臂發酸，眼見又一批遊人捧花前來，識趣地轉身離開。
她沒有帶花。
因為她知道，百花之中，徐硯白唯愛荼靡一種。
只可惜，荼蘼盛放花海盡，人間無處逢他香。
悲戚哭聲自海邊那頭傳來，苗荼朝聲源處望去。
她看不懂那些人為何而落淚，心裡迷茫不知所措，於是從背包里拿出新買的頭戴式耳機。
雜音隔絕在外，悠揚憂傷的樂音聲伴著空靈女聲，緩緩響起：
【相識，是在那麼不經意的瞬間
我在回家途中的十字路口，聽見你的一聲「一起回家吧」
我當時有點害羞，還拿書包遮著臉，其實我心裡非常、非常的開心】
幾天前，苗荼半夜從夢中驚醒，不顧渾身冷汗跑去網吧，才第一次聽這首歌，第一次知道這首歌詞的真正含義。
歌曲源於日本《secret base》，歌名用中文翻譯叫做《未聞花名》。
徐硯白唯一給她彈過兩次的樂曲。
苗荼想起那晚新年夜，她抱著徐硯白偷偷帶上山頂的氣球，僅僅憑著微弱的波動傳遞，在絢爛璀璨的煙火下，耳聾後第一次「聽」這首歌：
【煙火在夜空燦爛盛開，稍微有點傷感
風和時間一起，飄過流逝
我很高興、很愉快，可以冒險的地方也去過了——就在我們的秘密基地中
與你在夏末約定，將來的夢想、遠大的希望，千萬別忘記