程秋來神色如常，牽著他的手上樓, 給他倒水拿飲料，面帶微笑聽著他吐槽今日遇到的奇葩客人，江驛滔滔不絕講完一通，心情頓時好了不少。
明明都是一樣的年紀, 他就覺得程秋來的心理年齡似乎比他大十歲還要不止，在她面前他仿佛永遠是個小孩子，他衝動易怒情緒不穩, 她則永遠扮演一個氣定神閒的聆聽者, 她是他身體的駕馭者, 更是他心靈的主導者。
今夜她動作很輕, 似是心不在焉。
江驛對此感到不滿, 他渴望能擁有一夜的酣暢淋漓，來抵消成人世界必經的苦難。
於是他反之主導，讓程秋來看到他肆意忘我的一面。
幅度漸深之際, 程秋來握住他的手腕，輕聲對他道：「小聲些。」
江驛動作一滯。
以前他也是這般表現, 程秋來樂在其中，從沒有開口制止過他。
見他愣住，程秋來扶著他的腰再度開口解釋：「隔壁有孕婦，睡眠很輕, 我們不要打擾她。」
江驛對她的話表示懷疑，但深入交流還是要繼續, 潮起潮落，無邊夜幕下白浪翻湧。
這時, 天花板忽然傳來一聲輕微的響動，令他原本緊閉的雙眼陡然睜開：「什麼聲音？」
程秋來強裝鎮定：「老鼠。」
江驛想起樓上的小屋子似乎是個雜物間，有老鼠倒也正常，便不在深究。
偏偏幾分鐘後，樓上再次傳來頗有節奏的兩聲。
這一次江驛完全停止了動作，眯起眼看著她：「兩條腿走路的老鼠？」
程秋來閉上眼睛重重嘆氣：「……或許吧。」
江驛翻身下床，穿上褲子直奔樓上而去。
緊閉的房門猝不及防被一把推開，正坐在床邊發怔的言亭與來人對視幾秒後，一股莫大的恐慌頓時席捲全身，江驛不善的注視令他汗毛佇立。
他怎麼被發現了？
江驛走到床邊，借著檯燈昏暗的光打量他的臉，聲音帶著疑惑：「小孩，是你。」
言亭大氣都不敢出。
「是我讓他住進來的。」程秋來的身影慢悠悠出現在門口，聲音尚算平靜：「瞞了你，不好意思。」
江驛挑眉：「理由？」
程秋來移開視線：「改天再跟你解釋，現在已經很晚了。」
她從來都是說一不二。
於是江驛冷笑道：「好啊，那我們就回房間繼續吧，小朋友你也早點睡，這樣才能快快長高。」
話雖這樣說，但幾分鐘後，言亭從窗戶看見江驛獨自離開。
程秋來也沒再上來找他。
他猜她沒睡著，此刻跟他一樣正躺在床上，盯著天花板不知道在想什麼。