鍾嚴坐回沙發，捏著酒瓶看他吃麵。
小黃毛餓成饑荒，吃相倒是不難看，乾乾淨淨的，邊吃邊擦不小心濺在桌面的湯汁，薯片渣也沒撒到地毯上。
一碗泡麵居然辣到出汗，浸濕了T恤背面，當事人不斷往嘴裡塞薯片。
鍾嚴倒水遞過來，換了個角度坐，這次能看到側臉。
吸燈在頭頂照，金黃色的頭髮襯得人更白，嘴唇辣成粉紅，耳垂燙得最嚴重，像在火焰上灼燒。
小黃毛放下叉子，仰頭灌水，喉結在頸前凸起，滾了一圈又一圈。
滾的人心煩意亂。
小黃毛把見底的水杯伸過來，沒說話，滿臉寫著：我要喝水。
鍾嚴遞紙給他，「擦了。」
小黃毛上唇粘了一圈奶漬，巧克力色，跟沒長大的孩子似的。
鍾嚴接完水回來，奶漬還在上面。
「我讓你擦嘴。」
小黃毛抓紙往臉上抹，完美錯過所有沾奶的區域。
「嘴都不會擦？」
鍾嚴捏著他的下巴，如同刷漆似的亂抹幾把，小黃毛嗷嗷亂叫也沒停，直到嘴唇擦的和耳朵一樣紅。
連名字都不知道的小孩，稀里糊塗領回了家，請他吃請他喝，現在還負責擦嘴。
鍾嚴不是慈善家，沒理由無償付出。他仰頭灌酒，視線偏移，轉到了桌邊的購物袋上。
除了啤酒、薯片和牛奶，還有一盒灰色包裝的安全套。
操。
捏癟的啤酒瓶掉進垃圾桶，鍾嚴大步往臥室走。
「哥，你去哪？」
這聲哥叫的，像灌了一瓶子甜水。
鍾嚴腹腔是燒燙的炭火，「洗澡！」
水溫開得涼，火沒降下來多少。
鍾嚴赤著胸膛給傷口消毒，刺痛感只會降低人的忍耐力。他不懂這塊胎記為什麼會被咬，更不懂為什麼要把「行兇者」領回家。
鍾嚴丟掉棉棒，隔著門板，聽不到外面的動靜。
把陌生人單獨放在客廳，門口有三輛跑車的鑰匙，茶几還有兩塊勞力士手錶。
鍾嚴套上睡袍返回客廳，車鑰匙擺在門口，手錶也原封不動，距泡麵桶不足十厘米。
小黃毛的面吃完了，碗乾淨得見底，他手邊是瓶開過的啤酒，正打著哈欠擺弄安全套。
鍾嚴：「……」
「誰讓你喝了！」鍾嚴推開酒瓶，奪走安全套，「去洗澡。」
小黃毛起身，揉揉眼睛往他臥室跑。
鍾嚴按著腦袋把人趕去隔壁，並警告他，「洗完睡覺，睡醒就走。」