這要從他的母親胡詠蘭說起。
先前，我曾提到過胡橫對自己母親胡詠蘭的評價——
「我媽是個很傲氣的人，她總是端著，包括對我。」
「她也是個很擰巴的人，心裡想的，嘴上說的，手上做的，永遠都是三個不同的方向。」
確實如此，胡橫很了解自己的母親。
胡詠蘭年輕的時候也曾算是個五官明艷大氣的骨相美女。
她的眼睛很大，很亮，一眨眼兩排濃密的睫毛就像蝴蝶一樣翻飛。她還擁有一個高挺又驕傲的鼻樑，這讓她的臉不論從什麼角度被觀賞都別有一番氣質。
她非常不愛說話，也不愛交朋友，不論是上學還是工作都沒什麼社交圈子。
久而久之，身邊大部分人都覺得她不合群，他們私下裡給她貼上了「古怪」、「傲氣」、「不正常」的標籤。
很多男人第一次見到胡詠蘭都會被她不俗的外貌吸引，但跟她接觸幾次就都覺得她像個內向的啞巴，從而慢慢削減對她的興趣。
胡詠蘭一直長到24歲都沒談過戀愛，這時她身邊很多同齡人的孩子都已經在牙牙學語了。
不過，胡詠蘭有一個男性朋友。
他是她唯一的朋友，唯一從小相處到大的，唯一能聽到她像正常人一樣侃侃而談的人，他的名字叫秦志遠。
因為兩人的母親關係很好，所以秦志遠和胡詠蘭在很小的時候就認識了。多年來，他在胡詠蘭的生活里擔任了多重身份，對胡詠蘭而言是很重要的人。
他們從孩童時期開始相處，直到一起變成了少年和少女。自從對「愛情」這件事有了意識後，兩人就對彼此萌生了好感。
在25歲那年，胡詠蘭正式和秦志遠談起了戀愛。
不過兩個人並不是自然而然、心照不宣地走到一起的——胡詠蘭太害羞也太被動，她像個嬌羞的果仁一樣將自己包裹在一層堅硬的殼子裡。秦志遠軟磨硬泡了足足兩個多月，胡詠蘭才微微點頭，同意跟他做戀人。
這件事在秦志遠心裡埋下了不滿的種子。他原以為兩個人是郎情妾意、你情我願，戳破窗戶紙就是一句話的事，無須誰對誰表現得太熱烈。
結果他從表白心意到確定關係卻用了60多天。明明在感情上兩人是雙向奔赴，在行為上倒顯得像是他對胡詠蘭一廂情願一樣。
秦志遠的朋友屢次拿這件事嘲笑他，說他和胡詠蘭就好像一條饑渴的狗追一隻害羞的兔子——他們都以為這種青梅竹馬的關係，想在一起只需要一封表白心意的情書就足夠。
秦志遠面對這些調侃並沒有說什麼，依然用心對待著胡詠蘭。
當這段戀愛進行到一年多的時候，按理來說已經可以進入談婚論嫁的階段了，兩人卻遲遲沒有向前推進的意思。
為什麼呢？
秦志遠也在問自己這個問題。