五六歲前，小孩子大腦尚未完全成熟，在那之前的記憶能力本來就極有限，不記得也是正常。
薑糖打小記憶好，不過那場高燒後，之前很多事情印象確實模糊了。
算算，那個時候，祁清淮應該也就十二三歲，她記得祁清淮父親是那一年去世的，自己也是那一年認識他的，又怎麼有忘記他這個說法？
糾結不出個所以然，薑糖等他後話。
「那年，我父親葬禮。」他後倚回座椅上，沒再和她對視，「宋淨玫，也就是我的母親，她回過一遍祁園。」
這是薑糖第一次聽見他說他媽媽的名字，網絡查都查不到的家族秘辛，他再無保留地告訴她。
「但既不是為了送我父親最後一程，也不是牽掛那點微薄的母子情，她只是惦記還有一份財產贈予合同還沒取走。」他斂下黑睫，眼底有許多深刻難辨的情緒，「她就這麼頭也不回地走了。我追了好一段路，最後依舊沒能留下她，挺諷刺的吧。」
他深深投過來一眼，「那天的雪很大，我看她越走越遠。天是灰的，放眼四處全是白的。那個『我是父親這輩子最大的敗筆，或許我也消失了，這個世上，就再也沒有父親犯糊塗的痕跡』的念頭越來越強烈。」
嘴裡嚼著的東西失去了味道，即便他親口說的，薑糖始終難以置信這麼極端的想法居然曾經占據他的理智。
他卻很平常地陳述，「地面視覺的落雪，荒涼死氣。最開始確實是累了，走不動，想著就這麼算了。後來身體冷得沒知覺，意識迷糊迷糊，我也以為我會就這麼死了。不知過去了多久。我隱約聽到咿呀咿呀的踩雪聲靠近。」
「我想睜眼看看是誰。」他破出一道低笑，好似難過的往事皆被接下來發生的事治癒，「然後感覺有人用力拍打我的肩膀，貼我耳邊，左右叫喚，『哥哥，哥哥，你怎麼了』，我是真想睜眼，可是那會身體失溫嚴重，我的反應已經非常遲鈍。
很快，有人兩指探向我的頸動脈，我聽到她在計數，『一千零一、一千零二……』。很標準的心肺復甦步驟，明明摁在我頸上的手都在細抖，可她的嗓音卻不相符的冷靜沉穩，我當時好奇，這是怎樣的一個人，有著怎樣一張臉。在她計數最後一秒，視線回到我臉上時，我終於睜開了眼。」
「她驚喜地看向我，想要扶我起來，可是她力氣不夠。她放聲呼救，但祁園太大，所有人都在弔唁我父親，沒人聽到後院女孩子細弱的求救。她不斷捂我的手，搓我的臉，想讓我暖和起來。
可惜沒什麼作用，最後，她決定親自去叫人。也許是怕我冷死，臨走前，她把帶有體溫的外套脫掉，蓋在我身上。」
祁清淮不是一個多言的人，無關緊要的事情，他不會花如此篇幅。
清楚他口中的她便是自己。
只是，他說的，她確實沒什麼印象。
薑糖半天接不上話。
祁清淮早預料她的反應，她有在聽便足夠。
「那天，你的外套是豆綠色的，裡面的打底裙是淡綠色的，你離開的路，很快就被兩側的雪重新填埋。我在雪地，等你去而復返。」
見她不再吃，祁清淮把那碗吊梨湯放她面前，「如果那天沒有你，我可能根本等不到你媽媽對我進行心理干預。你那場高燒，是因為把外套給了我，單衣穿梭深雪導致的。」
薑糖怎麼都沒想到，當初何知夢一句玩笑「對他有救命之恩的是你吧」，成真時，她第一反應是窩火。
她搬救兵救過他，她忘了，可他明明記得，回頭看看結婚那四年，薑糖無比有底氣，「那你還這麼對我！」
「我怎麼對你？」
看看，一點覺悟都沒有！
薑糖氣得握拳在空中揮舞作勢要揍他。
她氣呼呼的樣子格外招人，祁清淮好整以暇攤開手，「以身相許，你要什麼，我有哪次沒照辦？」他略停頓，聲音壓沉，帶著幾分追悔，「除了和感情有關的事情。」
好像的確如此……
薑糖不占理只兩秒，立即又理直氣壯，「那你為什麼不早點告訴我？！」
「怎麼說？你都忘了。」
好像的確缺個合適的時機……
知他說少做多，薑糖擱下調羹，心裡仍止不住怪他，「不吃了不吃了。」
她往後一靠，裝模裝樣刷起手機。
祁清淮靜靜瞧她一會，到底什麼都沒說，自然地將她桌板上的東西移到自己面前。
薑糖點開短視頻app，很應景，第一個視頻便是雪壓彎的竹子，在被人抖落沉重的雪後，拔地而起的畫面。
筆挺蔥綠的翠竹，在漫天大雪中，抖擻重現英姿。
薑糖瞧得入迷，仿佛由這竹子看到了某人。
視頻反覆播放了幾遍，她點進評論區。
其中一條耐人尋味的評論是「可如果一直是冬天，這竹子一直遇不到這個貴人……」&="&hr>
哦豁，小夥伴們如果覺得不錯，記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦 (>.&)
&span>：||