黑暗會讓記憶變得清晰。
她想起那次在山上看夜景，她對林笙說：林哥哥，你不要對我這麼好。不然，以後我會不習慣。
然而現在，似乎是應驗了。
她真的有點不習慣了，被陌生的人送著上下學，一個人在檯燈前複習功課…
明明以前，她也是一個人做這些啊。每天擠公交也沒覺得什麼。
現在怎麼就，不習慣了呢。
徐寫意枕著粉色碎花的枕頭，黑髮軟軟散開，腦海里有一搭沒一搭地想著。半夢半醒間，似乎有輕微的水流聲從洗手間傳來。
幾乎是本能地，她睜開眼，慢慢坐起來。
呼吸不由自主放淺。
那細微的水流聲，變得稍微明顯。
徐寫意掀開被子下床，不緊不慢地踩上拖鞋，去門邊打開一點門。
往那裡看。
漆黑的走廊，遠遠洗手間的方向，映出暖黃的光。
第47章 插pter47
水龍頭被手一抬，白色水花奔湧進洗手槽。
林笙彎腰沖了把臉， 直起身， 一臉水珠。
他脫掉腕錶， 又扯開襯衣領口，打算去洗掉身上的煙味。然而剛轉身就一頓，目光停在門口。
那裡， 徐寫意微微頷首倚著， 小心翼翼地抿了個笑：「林哥哥。」
林笙手裡解扣子的動作稍微停頓， 又繼續， 冷淡的眼睛映著些許光亮， 「你怎麼起來了。」
夜半寧靜，衛生間連同外頭的走廊很空， 她聲音細弱，但很清晰， 一個字一個字都落進耳里。
「聽見有水聲， 猜是你。」徐寫意往洗臉槽看了一下， 然後在林笙轉過身時，忙垂下眼睛。
「快去睡， 你明早還要上學。」林笙沒看她。
徐寫意手指摸摸褲縫， 嗯著點頭， 也不敢看他脫衣服。然而餘光里還是不小心看到的，林笙襯衣敞開，露出鎖骨和胸膛的樣子。心裡隱隱地發慌：「那…那我去睡了。晚安林哥哥。」
她剛轉身。
「等下。」
林笙稍微把襯衣攏了攏，遮住。低沉的嗓音， 些許威壓，「這兩天韓楓接送你，習慣嗎？他是軍人，作風粗。」
徐寫意又轉回來，手倚著門框，大褲腿下一雙小碼的毛拖鞋，圓圓的頭顯得略笨拙：「習慣。」
他有片刻的短暫沉默。「習慣就好。我最近…比較忙，可能都沒法送你。」
「沒關係沒關係。」徐寫意急說，「你忙吧林哥哥，其實我坐公交就可以，不用人送。你讓韓叔叔別送了吧，這麼麻煩人，我挺不好意思的……」
林笙瞥她一眼：「這個我自有安排，你就不用管了。去休息吧。」
「哦..好的。」
徐寫意依言去睡了。
看著她背影，林笙漆黑的眼睛隱在睫毛下，一點一點深邃。平靜剝離，一身的冷沉。
再等等。
讓他再…多冷靜一段時間。過去這陣子。
-
洗好澡回到房間，林笙彎腰打開床頭燈。光亮一瞬映在他還沒來得及縮回的手臂上。餘光往下一瞥，卻袖子上停著的一根長發吸引。
他愣一下。
手指小心地把它取下來。指腹上黑軟的髮絲，飽滿光滑，沒有一點燙染傷痕。明顯有一段彎曲，像是長期束縛出的弧度。
杜鵑和張媽都染髮，除了徐寫意，家裡沒有別的女人。
林笙看了一會兒，把髮絲捲起來打算扔掉，但手伸出去就停下了，又慢慢放回掌心裡。
那麼，柔軟順從的一卷。
回憶剛才所見的人兒，他無聲地扯了個笑。
——她哪裡跟他走得下去。
——那麼稚嫩，那麼聽話，只怕到時候得被老爺子嚇傻。
想到這，林笙又覺得這考慮有點好笑。其實一開始他也沒有想太多，更談不上這些，只是想照顧她。因為實在沒可能有結果。
現在就是，各自回歸自己的生活。
變得正常。
而她對他那點小心動，也會隨著時間、隨著她的成長，慢慢淡去。
畢竟這個女孩那麼有原則、守規矩。她不夠聰明，卻腦子足夠清晰，心無旁騖地按照自己的路在走。
她只當他是個哥哥。
他也不該，去擾亂她想要的生活和未來。
--
第二天全校冬季運動會，全校幾十個班級的方陣圍繞田徑場。
學校體恤，高三年級不用抬椅子列陣，都坐的階梯觀眾席。
開幕式後，5班的學生紛紛掏出紙巾擦座椅上的灰，幾十個人挨挨擠擠坐成方塊兒。剛坐好場上就開始比賽。
然後，徐寫意昨天的擔心成了真。
許沐舟一上場，班上同學就開始提她。