林笙站在二樓的陽台，在未經修剪的綠植旁，安靜地抽菸。
有飯香和母親呼喚孩子的聲音傳來——
「寫意，寫意......都吃飯了娃娃去哪兒了？」
男人的聲音答著：「別管了，玩兒餓了知道回來。」
「女孩兒家家的，到處跑，回來你說說她......」
他瞄了一眼隔壁院子，晾著小女孩兒的衣服和半舊的洋娃娃。那對父母的聲音不時傳來，心裡有些煩，就掐了煙丟掉。
下樓，卻正碰上杜鵑上來。
「我爸呢？」
「跟..」杜鵑磕巴一下， 「縣裡的人吃飯呢。」
他看來的眼神，像洞悉一切，尤其最後擦身而過時那似有似無的一點笑意。
杜鵑被看得毛躁。目光隨著少年出門，看林笙跨上迷彩色的吉普車，開走，才泄了胸口屏住的氣。
所以說，她就是不喜歡這個繼子。
那眼神總是把人看穿一樣，她以引為傲的「圓滑」和「聰慧」都敗北。什麼疤都無處掩藏。
不就是，林向陽不帶她一起嗎.....
--
或許是煙抽得太狠，才四十來歲林向陽身體就不太好。這一夏放下公司的業務，來澤安修養。
林笙時常盯著燃燒的菸頭想。
林向陽文文弱弱一個書生，怎麼就那麼愛抽菸？
而他，雖然跟他不親近，但是否因為到底血濃於水，所以遺傳他的癖好，所以煙不離手。
這將是出國前，最無聊的夏天。林笙覺得。
來這兒三個星期，除了煙，似乎沒有能讓他提起興致的事。
他在陽台抬頭，看向潔淨明亮的星空。洋洋漫漫的星子。隔壁的一家人嬉嬉鬧鬧，那父親似乎在哄女兒。而背後，林向陽的咳嗽一聲高過一聲，像肺里也爛掉了。
林笙夾著菸蒂，出神。
他在想，如果林向陽死了，是等他四十九天守喪滿了再出國，還是就這麼走了算了。反正，小時候，他也不想要他。
死了還要看著他這張臉在棺材前晃，那心理不是更扭曲？
林笙靠著牆，食指把煙撣出火星，餘光才發現相鄰洋房的陽台，那雙盯著他的眼睛。
他敏銳抬頭。
那兒的陽台，擺滿各種廢棄飲料瓶種的植物，照顧得不太好，有些蔫了。草葉後的女童，大著一雙濕漉漉的眼，正看他。
她大約八//九歲，看著很小。所以只在陽台上露出了半張臉。
——又是她。
風輕吹綠植，葉片撓得林笙手背微癢，他收回視線。耳朵里仍是林向陽的咳嗽和杜鵑殷勤地關心。繼續想著剛才的事。
直到煙抽了一半，他才又抬起眼皮。
那女童得寸進尺，搖搖晃晃踩上小凳趴在那，以便更清楚地看他。
他眼皮一挑，過了好一會兒才低聲：「你要每天看我到什麼時候？」
被發現，女童倒不慌張，就是害羞地笑，眼睛在昏暗裡亮亮的，囁嚅著：「沒、沒有呀～～我剛剛才來......」
林笙很想笑。原來女人的口是心非，是從這么小就開始。
他懶得理。
只是因為不想進去面對沒營養的人，才在這兒浪費時間吹風。想著這小女童，總會失去興趣自己離開。
要看就隨她看吧。
果然，沒多會兒她就呆不住，舉著有圈的竹竿撲牆角蜘蛛網。
林笙看了一眼。
第一根煙已經燒完有一會兒，他低頭，抖出第二支，剛銜進嘴裡。
「喏，送你！」
林笙一怔——面前三十厘米遠處，蛛網密麻的竹圈上，掉下兩隻慌忙逃竄的大蜘蛛。
他深深皺眉。後背一瞬激起汗毛。
見他看過去，站在小板凳上的女孩兒立刻笑嘻嘻：「這個可以撲蜻蜓和知了，你會嗎？」
「……」
那小女童一直舉著，他才回答：「我不玩這個。
「啊？」女童眨眨眼，嫩生嫩氣地咕噥：「為什麼啊～～」
這麼好玩。
徐寫意在心裡嘀咕。
林笙看見對面樓的房間開了燈，暈亮女童圓圓的臉蛋，眼睛很水靈。夜色里也能捕捉她純真的眼神。
林笙低聲：「我對這些不感興趣。」
「那，你喜歡什麼啊。」她偏頭。
他舉起手裡的煙。
徐寫意眉毛挑了兩挑，看著少年熟練地點燃煙。「煙有什麼好玩的啊......多無聊。」
林笙點火的動作一頓。
——居然連這小娃娃，都看出他的生活多無聊了。
--
到月底，澤安也炎熱起來。熱浪與蟬鳴翻滾，烤得人喉嚨嘶啞。
杜鵑聽見門鈴打開門，低頭才看見人兒。