收拾掉吃完的殘局，困意就襲卷而來。
封言舟咽下嘴裡的食物，低頭又扶了下額。
舒頌一這時候扔完垃圾又走回來了，在他身旁幾乎挨著的地方落座。
「靠著我睡會兒。」耳旁傳來的仍然是命令的語氣。
循聲朝那人的眼睛看過去，封言舟有些猶豫。他抱著懷裡舒頌一給的衣服，開口，想說些什麼。
手術室的門卻在這時候打開了。
這動靜讓封言舟一個激靈，雜念全無，幾乎是條件反射般地站起身，向那門口看去。
主刀醫生從裡面跑著出來，她汗濕的頭髮都來不及捋開，凌亂地貼在太陽穴那的皮膚上。
隔著口罩，望向她的眼睛，封言舟忽然有一種很不好的預感。
他的心幾乎是隨著對方落下的話音，垂直而沉重地下墜了。
「搶救過程中患者突然心衰導致搶救無效，家屬抓緊進去，再見最後一面吧。」
說是最後一面。
可這一面已是陰陽兩隔。
封言舟走進手術室的時候，餘光還看到站在角落裡的一個護士，低頭在擦臉上分不清是淚是汗的液體。
其他的醫務人員都安靜而肅穆地站在病床旁邊。
病床上躺著他瘦得只剩下一副骨架的，媽媽。
捱過病痛，從年輕迅速到蒼老，曾健康鮮活現在卻形容枯槁、了無生氣的，媽媽。
他還是沒能把她留住。
雖然早在母親得病時，他就在心中早早做好了這種預設，但當事實突如其來，還是實在無力招架。
封言舟的雙腿幾乎一下就軟了。
膝蓋磕向瓷磚，像心臟掉在地上的聲音。
少年跪在病床邊，眼淚奪眶而出。他很用力地抬手去擦，想讓眼淚流慢一點。
可那淚水還是源源不斷地汩汩淌過面頰。
反反覆覆模糊他的視線。
該死的。
眼淚怎麼這麼多……
他都要看不清媽媽的臉了。
站在他身後的麻醉師這時候開口，聲音像是從很遙遠的地方傳來：「你的媽媽在手術開始之前……還說過一句話，讓我們轉達給你。」
「她說，『我愛你，對不起』。」
母親的遺言讓封言舟再克制不住地哭出了聲。
「媽媽……」他伸手，輕輕觸碰了下母親冰冷僵硬的臉，「我不要『對不起』啊。」
我要你留下來，陪著我。
我只想要你。
可那雙溫柔的眼睛再也不會睜開了。
再也不會看著他，叫他「粥粥」，對他說「回來啦」，和「辛苦了」。