他們到底低估了一個老煙槍對吸菸的渴望，把完脈，褚歸讓首長低頭，準備確認後腦勺的蜱蟲傷口是否完全消腫，湊近時，一股若有若無的煙味飄進鼻腔。
褚歸的嗅覺是在草藥堆里練出來的，產地、炮製方法、保存時長以及乾燥程度等因素均會對草藥的品質、氣味造成影響，褚正清經常拿兩份同樣的草藥讓他進行分辨。對自己的嗅覺，褚歸非常有信心。
鑑於沾染上煙味的途徑有很多種，褚歸沒有當場指揭穿，而是接著檢查，同時確認煙味飄出的具體位置。
褚歸將目標鎖定在了首長正面的頭髮上，真相昭然欲揭。
「您抽菸了。」褚歸言辭肯定，「抽了多少？」
「我可沒抽菸。」首長語速不急不緩，他當了這麼多年的兵，豈會被褚歸一句話問倒，「我身上有煙味嗎？」
他甚至沒主動解釋，太主動意味著心虛，他聰明著呢。等褚歸點頭，他方笑著說大概是在別人那染上的。
「對，可能是其他人抽菸飄到首長身上了。褚醫生你鼻子真靈，我都沒聞到。」柱子鼻翼翕動，用力吸了吸氣，依然一無所獲。
「如果是從別人那染上的，煙的味道不會只停留在您頭髮上。」褚歸語氣少了絲溫度，「首長，身體是您自己的，如果您不想好，我可以馬上跟院長申請結束借調。」
褚歸看過許多病人，也見過許多人身患重病而無藥可醫，他們竭盡全力尋求生的希望，哪怕明知希望渺茫，也要強撐著一口氣，所以他生平最討厭有人一邊接受治療一邊無視醫囑。
賀岱嶽和情有可原的除外，首長明顯不在前面兩者之中。
隱瞞失敗，首長乾脆承認了事實：「我就抽了半根，菸癮犯了實在沒忍住。」
菸癮的確難忍，但褚歸相信，以首長的意志力，真到了必須忍的時候絕對是能忍住的，說來說去，無非是沒把他的話放在心上罷了。
想到自己這條命是褚歸救的，首長嘆了口氣向褚歸服軟：「我下次不抽了。」
念及首長在醫院待不了兩天了，褚歸熄了火氣，詢問剩下半根煙的下落。
首長反手在枕頭裡掏了掏，滿臉不舍將半截煙上交，褚歸轉手遞給柱子，讓他拿去銷毀。
被首長的承認炸得懷疑人生的柱子終於回過了神，他一天檢查病房三次，竟然沒發現首長把煙藏到了枕頭裡面。柱子目光狐疑地掃過病床，既然枕頭裡能藏煙，那別的地方未必清白，他待會兒一定要把床單掀起來檢查，絕不放過任何一桿漏網之煙！