「我還是不明白，琴那句'按下R鍵'是寫給誰的呢？」
林棋冰無聲地笑了笑，回答道：「寫給她自己。」
「為什麼？難道她怕自己在某次穿越中，忘記這一點嗎？」
林棋冰將手掌貼上培養艙的玻璃，頭腦里閃回的是琴最後的笑容，潔白的，鮮紅的。
「因為她擔心，在某次時光回溯的實驗中，萬一那時實驗室還沒有建立，而死掉的恰好是自己，活下來的是那條時間線上的另一個琴。這是她留給對方的提醒。」
遲一婉不可置信地喃喃道：「她真的相信……哪怕是另一條時間線上的自己，也會繼承這個實驗室，在時間的空隙里，繼續完成這項實驗……」
林棋冰挑了挑眉：「其實我們都沒法確定，那天出現在核電站的血人琴，就是最開始進行實驗的那個……」
「或許這其中已經換了幾個人，但她們都沒有放棄這項實驗。」
林棋冰感覺額頭上有液體流下，模糊了視線，隨即聽到遲一婉對侯志說：「猴子！你的面具里都是血！」
「你也是啊……天呢……小沐和林姐也是……」侯志的聲音在顫抖。
疼痛感後知後覺地傳來，林棋冰感到窒息，就好像皮膚和肌肉被分割成一塊一塊的，一下子經受了半個世紀的創傷。
陳界平最後出現在實驗室里，隔著面具抹了把血：「是會這樣的，咱們最後穿越的時空跨度太大了，這應該就是琴的研究的副作用。」
他們只是進行了一次長跨度穿越，就已經傷痕累累，而琴在最後的時光旅行前，已經因為之前的實驗，變得虛弱無比，怪不得她最後會變成培養艙里的那個樣子。
看見眾人忍耐著疼痛，陳界平淡淡道：「沒關係，等脫出劇本後，傷口就會消失了。劇本設定導致的受傷不會帶到外面的。」
「原來是這樣。」林棋冰表示疑惑，「那我們在劇本里豈不是想做什麼都可以？」
陳界平搖了搖頭：「怎麼可能呢？只有劇本設定的範圍內我們必須承受的傷害，才不會帶出去。而像其他類型，比如被鬼怪追捕造成的傷害，或者主播間互相攻擊帶來的傷害，都不會自動治癒的。」
林棋冰看了一眼侯志，雖然距離公寓劇本已經有一段時間，但侯志還是比常人更消瘦，隔著防護服都能看出來，他的手腳細得如同厭食症一般。
果然如此。
「朗哥，你在幹什麼？」她聽見侯志說。
沐朗站在實驗台邊，又打開了那台失靈的電腦，他將林棋冰拿來的「 R鍵」小機器放在旁邊，鼓搗了幾秒，從裡面轉出了一道數據接口。
「我當時就覺得，這個小東西沒那麼簡單。」沐朗將它插在電腦上，輸入了一串字符，試驗幾次後，原本抽成豎條的屏幕，竟然緩緩恢復了正常。
「我真的很想知道電腦里有什麼。」他說。
林棋冰走過去，看見沐朗調出一個界面，是琴的工作日誌，所有段落都完全地排列在了原本的地方。
兩人快速瀏覽著，光標被停在其中一天，那是未曾見到的第一篇日誌。
「x年x月x日，晴。」林棋冰輕聲讀道，「三天前，我辭謝了課題組的邀約，回到了——也是第一次來到了這裡，靜湖核電站。」
「距離事故發生已經過了大半年，我忽然有了一個想法，但它過於異想天開了。不管怎麼樣，我決定在這搭一個帳篷，先安頓下來。」
「這裡離核電站有1641米，離韋連出事的地方2654米，離他的宿舍4017米。不會有比這更遠的距離。」
「在核電站周邊採集樣本的第一天，我在外牆附近，找到了一隻兔子，它很親近人，看起來是被人養過的。」
林棋冰下意識看向沐朗腰後的兔崽網兜，她繼續往下翻，翻到了一年後的日誌。
「x年x月x日，雨。兔子死了，像我收集的其他53個實驗體那樣，死於無法救治的核輻射病，我埋葬它的時候，在森林裡套到了一個未成年的野孩子，起先我以為是個野人，後來發現是一隻沒毛的小熊。我決定放養它。」
他們又往後面跳躍，大約十年後，琴忽然寫了一篇這樣的日誌。
「今天是初代儀器開始運行的第一天，我訓練了055號，並用它做實驗，不知道為什麼，傳送回來的055號比之前變了一點，它身上沒有前幾天我們吃餡餅時粘在身上的糖漬。」
過了一天，琴又補了一段備註。
「我確定了，它不是055號，起碼不是昨天那一隻，但新的055號懂得我訓了它幾個月的指令——站到湖邊，按下R鍵。或許這其中有什麼問題，我需要繼續研究。」
「如果真的存在一個過去時空的生物體，是不是終有一天，我可以回到過去，見到活生生的韋連，甚至阻止這場災難？」
沐朗將滾輪滑到更下面，指著其中一段話，繼續讀道：「 x年x月x日，天氣不記得了，我從十年前回來，全身疼痛難忍，但我帶回了一號兔子。」
「我決定將新的一號兔子用於核輻射試驗，疏導它身上現存的輻射病，以延長它的壽命，並反向研究治療輻射病的方法。」
下一篇日誌大概又隔了幾個月，琴的口氣難得惆悵又暴躁，她寫道——