趙雪妮臉紅了，扭頭看著貨車尾燈遠去，「他什麼意思啊！」
「誤會了吧。」許漠笑意不減，「大晚上的，孤男寡女在山裡能做什麼。」
趙雪妮掃了眼自己被迫摁在他胸上的手，兩個人之間好像說不出誰更流氓，「……還不都是因為你的動作太引人遐想。」
許漠鬆開她，投降著後退半步，「我說了讓你上車。」
「道歉，我收到了。」趙雪妮打開車門，要上車時回頭看了一眼許漠：
「你，送我回家。」
快到自家門口，趙雪妮提前解開安全帶，許漠開車看著前方說，「廠里包住宿。」
「員工宿舍，不會還是上下鋪吧？」她對那幾間荒野里的平房實在不抱任何期望。
「就你一個女生，哪來的上下鋪。」許漠笑著停車，「給你安排豪華單人間，來麼？」
「……你先別熄火。」眼看許漠就要拔鑰匙，趙雪妮忙說，「別又壞我家門口了。」
她不想再給他滿車廂找潤滑油，在這樣一個容易產生誤會的夜晚。
許漠擰鑰匙的動作頓了下。
「趙雪妮。」停頓半秒，許漠抽出鑰匙往檯面上一扔，抱著胳膊靠向椅背：
「咱倆是什麼很見不得人的關係嗎？」
「我不是那個意思，只是……」被爸媽看見不太好。
趙雪妮自然不會犯這種越解釋越說不清的錯誤，她抿了抿唇，「住宿的事我考慮考慮吧。」
「行。」許漠重新發動車子。
打火的時候她無端有點緊張。
下雪天這樣把車時開時關最容易傷車，許漠是汽車工程師，他沒理由故意這樣做。
雪地上的皮卡車吃力抖動起來，發動機在安靜的夜裡轟鳴作響。
趙雪妮眼尖地看見家門開了。
老爸聽見動靜，特意出來張望。
她本能地往車座底下鑽了一下。
許漠冷笑一聲，一換檔直接把車開出去老遠。
「你幹嘛！」她小聲叫起來。
「你說呢。」許漠臉色沉下來。
皮卡座位後的窗戶里，亮燈的家越來越遠，趙雪妮有點急了，「許漠，你這是要跟人道歉的態度嗎？」
「是。」許漠向右猛地一打方向盤，皮卡車甩彎擺尾停到一家餐館門口。
趙雪妮順著慣性往許漠那邊一倒。
還好她眼疾手快拉住車門上的車環，才不至於栽進許漠懷裡。
「……你對著我玩漂移呢？」她沒好氣地瞪他。
「兩個選擇。」許漠拔下鑰匙揣進褲兜，冷冷看她一眼，「要麼自己走回家，要麼跟我吃飯。」
趙雪妮張了張嘴，第一次覺得自己在打嘴仗上輸了。
雖然許漠的壓迫感並不來自於他說了什麼。
「作為傷害你的補償。」許漠靠過來替她打開車門，輕輕一推。
他回身時的羽絨服衣領輕擦過她鼻尖，有清新冰涼的皂香氣：
「想吃什麼都可以。」
坐在鬧哄哄的東北菜館，點完能撐死一頭牛的笨小雞鐵鍋燉後，趙雪妮吸著玻璃瓶里橘子味的大窯，忽然感覺她下班時那種鬱悶的情緒好像一掃而空。
中年老闆娘送了瓶許漠點的老白乾過來，瞅了眼趙雪妮，又看回許漠，臉上笑眯眯地，「看來廠里今天不忙啊小許？」
「也忙，這不忙裡偷閒也要來支持琴姐生意麼。」許漠笑著拆開白酒的塑料封膜，看了眼某人口中快見底的大窯，「姐你再拿個酒盅來。」
「好嘞。」老闆娘轉身就走。
趙雪妮瞪圓眼珠，「嘛呢，我今晚不喝酒。」
「哦？不酗酒了。」許漠挑了下眉，對送酒杯來的琴姐道了聲謝，兩個人說話都是笑吟吟的。