「我不光去了，我還看到你跟一個美女在機場摟摟抱抱！你敢說你沒出軌？！我問你你還撒謊，說你在市政府！」
「你今晚這麼晚才過來，肯定是跟那美女一起吃飯了吧？你們還做了什麼？你們是不是開房做——」
話趕話，周尤質問完，脫口而出：「我要跟你離婚。」
程禮聽到最後一句，臉色驟然冷下來，車內的氣氛也變得異常凝重。
本就封閉的空間此刻因為空氣無法流通變得特別逼仄。
周尤感覺自己的心臟快跳到嗓子眼了，她整個人像是被重力拋在了彈床上，身體因為慣性被重重地彈起來，而後又光速地掉落在地，緊張、懊惱、失重感等情緒也油然而生。
她也不知道怎麼回事，那句話就那麼輕易地說出來。
大概是想著破罐子破摔，又或許是想用離婚的字眼刺激對方……總之，她內心其實並不是真的想離婚。
可是覆水難收，她這句話從出口那刻開始就已經掀起了小面積的波瀾，殃及了池魚。
程禮從她吼出那句「離婚」開始就一直沒吭聲，沉默成為了他們之間的唯一主題。
周尤其實後悔了，可是礙於自尊心和某些難言的理由，她也固執地扭過頭，裝作沒看到程禮眼底浮出的難過和不可置信。
現下大家情緒都不穩定，程禮不想說話傷人，他緩了兩分鐘，默默啟動引擎驅車回綠城。
路上他一直在整理情緒，沒讓氣性變成尖銳的言語刺傷心愛的人。
四十多分鐘的路程里兩人誰都沒說話，期間程禮的手機進來幾個電話都被他無聲地掐斷了。
車內死一般的寂靜，氣氛壓抑得厲害，周尤感覺自己快要喘不過氣了。
她降下車窗，腦袋趴在窗口，任由冷風襲擊她的臉。
吹了不知道多久，周尤探出手臂想抓一下風。
剛伸出去沒一會兒就聽程禮教訓：「手不要了？」
周尤作對似地繼續往外探頭，程禮拿她沒辦法，率先妥協：「危險，乖乖坐好。」
「我現在不想跟你吵架，等回去我們好好聊聊可以嗎？」
程禮給了台階，周尤也沒再拿喬，故意不下。
她收回手和腦袋，默默關上車窗。
三十分鐘後，車子開進綠城地下車庫。程禮將車穩穩停進車位，鬆開安全帶先一步下車去後排拿東西。
周尤坐了會兒，也跟著下車。
車位到電梯還有一段距離，周尤跟在程禮身後走得特別慢。
程禮進了電梯發現人還沒跟來，默默按著按鈕等她。
周尤本想讓他先走，她自己一個人緩緩，沒想到他在電梯口等她。
直到她進電梯，程禮才按下樓層。
之前兩人只要待在一起，周尤都會粘著程禮，不是牽手就是挽手臂，要麼就是靠在他身上沒個正行。
今天她站得遠遠的，似乎不願跟他拉近距離。
程禮有點失落，不過也沒說什麼。
電梯到達他們要去的樓層，程禮先一步出電梯，綠城這邊是密碼鎖，之前的密碼周尤老記不住，他前兩天換成了周尤的生日。
輸入熟記於心的數字，隨著「滴」的一聲，門鎖打開，程禮推開門，側過身讓身後的周尤先進屋。
周尤開始還有點忸怩，後來見他一直等著，只好硬著頭皮邁進門檻。
她今日出門為了圖方便，穿了雙一腳蹬的白皮鞋。
她彎腰從鞋櫃裡翻出一雙拖鞋，踢掉手腳上的皮鞋，腳剛穿進拖鞋，還沒來得及將皮鞋放進鞋櫃就聽背後傳來砰的一聲。
下一秒，她被人從後抱住壓在了玄關櫃，周尤下意識驚呼，只是聲音還沒發出來就被掐在了喉嚨里。
男人掰過她的下巴，態度強勢、霸道地吻上她的唇。
這個吻帶著幾分急切，似在發泄什麼。
周尤剛開始還抗拒，後來因為男人的動作溫柔下來，周尤緊張的情緒被安撫下來，她也不自覺地配合男人。
吻到最後兩人都氣喘吁吁，身上凌亂不堪。