怎麼比她心思還要細膩！
栗夏一瞬間扎進蜜罐子裡，染一身麻麻的甜。
她當時還沒有意識到，短時間內在Deep talk與膚淺曖昧之間徘徊的關係最是引人深陷。
存在，誘人，踩上去卻是虛空。
栗夏也思考過，她在陀翁的書里讀到一句振聾發聵的話——
他說，要愛具體的人，不要愛抽象的人。
栗夏讀到這裡時，手邊就是F的聊天頁面。她在抽象和具體中一心二用，一個短句艱難讀了兩遍，然後，熄滅了手機屏幕。她指尖撥動厚厚的書角，不禁想：
F是抽象的人嗎？
如果他是抽象的，可她明明切切實實感受過他帶來的心情。因他開心，被他治癒。
那他是具體的人嗎？
如果他是具體的，可她從來沒有見過他，觸摸過他，從沒有和他對視，沒有看過他的笑，不知道他笑起來的眼睛是什麼形狀。
另外，如果他是具體的，為什麼栗夏很少夢到他？
他們日日聊天，日日研究對方。F從來是陪她聊到睡前最後一秒的那個。很多次放下手機後，栗夏都以為她會夢到F，延續快樂。
然而沒有。
時而和F用zoom連麥看電影，他會給她分享家裡監控上狗狗的截圖，笑說瓜子一些千奇百怪的睡覺姿勢。栗夏應和，她很怕F問起什麼。然而擔心的事還是發生了。
「今天早上吃麵包，突然想起你的小狗名字，它怎麼樣？好像很少聽你講。」他問得自然。
栗夏脫口而出：「我的狗狗它……」
接著木然地把視線移開屏幕，「挺好，挺皮的。」
「我的狗也是，特別調皮，經常刨我媽的花盆，成天挨揍哈哈。你是下班回來遛它嗎，還是早起遛？」
在F看不到的地方，栗夏噤聲抿抿下唇。
「……主要是我爸媽來遛。」
「噢，那你會輕鬆點。」
「嗯，」栗夏清清嗓子，「哎呀，和你聊天我都沒聽清台詞，我要退回去兩分鐘！」
一場電影總是要以時長的1.2倍才能看完，F忍俊不禁：「好啊隨你。」
他總是這樣包容，耐心，讓栗夏有全盤托出的衝動。
要告訴他嗎？
要把自己介意的血淋淋的爛果子拿給他看，換一句不痛不癢的網友的安慰嗎？
周旋於抽象和具體，栗夏沒有得到答案。